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EGY  RÉGI  UDVARHÁZ 
UTOLSÓ  GAZDÁJA 


(1857) 


Gyulai  Pál  munkái.  II. 


I. 


A  Radnóthy  Elek  udvarháza  híres  volt  a  Kis- 
Küküllő  mentén.  Tulajdonkép  nem  is  volt  udvarház, 
ahogy  Erdélyben  a  kisebb  birtokú  nemesek  falusi 
lakait  nevezik,  még  kevésbbé  várkastély,  am^ely  név- 
vel csak  a  mágnások  várakból  átalakított  vagy 
nagyobbszerüen  épített  kastélyait  szokás  megtisztelni. 
A  Radnóthyé  e  kettő  közt  foglalt  helyet,  hasonlóan 
családjához,  mely  se  a  mágnásokhoz,  se  a  tekintete- 
sekhez nem  tartozott,  hanem  méltóságos  volt,  így, 
erdél^á  divat  szerint,  kisebb  a  nagyságosnál  s  több 
a  tekintetesnél. 

Az  udvarház  magas  dombon  emelkedett.  Onnan 
uralkodott  az  alatta  elterülő  falun,  s  vetett  hosszú 
árnyakat,  ha  napfényes  alkonyon  vagy  holdas  éjjel 
a  folyam  tükrében  nézegette  magát.  Nagy  négyszög, 
földszintes  épület  volt,  belső  udvar  nélkül,  de  ha 
ennyiben  különbözött  is  a  várkastélyoktól,  annyiban 
éppen  nem  hasolított  a  közönséges  udvarházakhoz, 
amennyiben  négy  úgynevezett  tornyos  bástyával 
büszkélkedett,  magas  emelete  majdnem  kettősnek 
látszott,  széles  zsindely-födele  pazar  szeszéllyel 
nyújtózott  a  magasba,  homlokzatán  óriás  s  már 
megfeketült  kőcímer  gúnyolta  a  házőrző  kőrisfák 
százados  fiatalságát  s  kinyúló  tornácából  oly  fenn- 
héjázó kilátás  nyílt,  hogy  a  birtokos  udvarházához 
tartozóknak  képzelhette  a  völgy  hosszában  elszórt 
falucskákat. 

Udvara  kénye-kedvére  nyúlt  el.  A  felső  udvar  a 
domb  síksága  volt,  amelyet  kert  övezett,  egész  a 
folyam  kanyarodtáig.  A  ház  mellett,  mintegy  hozzá 
ragadva,  a  konyhaépület  húzta  meg  magát,  mindig 


füstölgő  kéményével,  ecetes  üvegekkel  megrakott 
tornáccal  s  léces  ajtóval,  amely  előtt  az  úgynevezett 
gazdasszony  vagy  más  néven  kulcsárné,  a  szakács 
ellenőrzője,  segédje  s  ha  kell,  helyettesítője,  mind- 
egyre megjelent,  hol  sápítva,  hol  nyelvelve,  mint  akin 
az  egész  ház  terhe  nyugszik. 

Itt  hasalt  vagy  kapkodott  csontok  után  a  nagy 
komondor,  amelyet,  hogy  meg  ne  dühödjék,  folyóvíz 
nevére.  Marosnak  keresztelt  a  babonás  béres.  Itt  füg- 
gött egy  faalkotmányocskán  holmi  kis  harangnak  is 
beillő  csöngetyű,  amely  napjában  háromszor  pontosan 
megszólalt  :  tizenkettőkor  a  külsőcselédeknek,  egykor 
a  belsőknek,  kettőkor  az  uraknak.  Rendesen  a  kis 
sánta  Mányi  csengetett,  egy  nyomorék  árva  lyány, 
aki  a  majorságot,  főleg  a  ludakat  őrizte  ;  nagyon 
gyönyörködött  a  csöngetyű  hangjában  s  félóráig  is 
elhúzta  vola,  ha  a  mérges  gazdasszony  ki  nem  kiált :  — 
Nem  hallgatsz  már,  te  kis  béka!  —  Itt  jelent  meg 
reggelenként  a  méltóságos  asszony  széttekinteni,  pi- 
rongatózni,  munkát  adni  a  jobbágyasszonyoknak  s 
alamizsnát  osztogatni  a  szegényeknek.  Itt  gyűlt 
össze  esténként  beszélgetni  a  cselédség  színe  :  a  szoba- 
lyány, az  inasok,  a  huszár,  a  hintós  kocsis,  s  a  kertész, 
aki  nyalka,  rátartó  volt  s  nagyon  is  a  gazdasszony 
kegyében  állott. 

A  kertész  nem  ok  nélkül  tartotta  rá  magát. 
A  keze  alá  bízott  kert  egy  egész  kis  tartomány  volt  ; 
se  a  régi  francia  kerthez,  se  az  új  angol  parkhoz  nem 
hasonlított,  eredeti  magyar  kert  volt,  amely  dúsan 
megáldva  a  természettől,  magában  foglalt  mindent  : 
virágos,  veteményes,  gyümölcsös,  méhes  kertet,  asza- 
lót, páhnkafőzőt,  malmot,  egypár  rétet,  jó  darab 
erdőt  s  a  családi  sírboltot  a  falusi  temető  felé.  E  rend 
a  rendetlenségben,  e  számítás  a  pazarlás  közepett, 
e  gond  a  hanyagság  kíséretében,  sok  bizarr  bájt,  vadon 
szépséget  ruházott  reá.  A  kertész  mindig  jobbágycsa- 
ládból telt  ki  s  a  fiú  örökölte  atyja  hivatalát.  Mindenik 
öregbítette  tudományát  és  gondolt  ki  valami  újat. 
A  mostaninak  atyja  volt  köztök  a  legnyughatatla- 
nabb ;  járt  és  tapasztalt,  nagy  tervekkel  jött  haza, 


amelyeket  sohasem  tudott  végrehajtani.  Azonban 
az  a  hársfasor  a  kert  legkiesb  pontján,  amely  közé- 
pütt tágas  körré  alakúi,  az  ő  müve.  Egy  kékes-fehérre 
festett  kis  filegorja  díszeleg  itt,  elevenzöld  gyepkari- 
kák váltakoznak  szanaszét,  cserepekbe  ültetett  virá- 
gok nyílnak  köröskörül,  s  roppant  kő  Neptum  ontja 
orrán-száján  egy  kis  patak  vizét.  A  falusiak  minden 
vasárnap  eljöttek  ide  bámulni,  a  gyerekek  órákig 
elállingáltak  a  kő  Neptinn  előtt,  be  is  dugdosták 
orrát  füvei  vagy  szösszel.  Nem  egyszer  hangzott 
innen  nagy  lárma  :  a  kertész  ütlege  s  a  gyerekek 
visítása. 

Az  alsó  udvarban  elszórt  gazdasági  épületek  emel- 
kedtek. Az  egész  tért  porcsfü  vonta  be,  kopott  sző- 
nyegként egymást  átvágó  ösvények  cirádáival.  Egyik 
egyenesen  sietett  a  gazdatiszti  lakba  s  onnan  a  csűr- 
nek fordult ;  a  másik  az  istállóba  futott  s  a  csikós 
kertben  veszett  el ;  a  harmadik  meg-megbújva  kígyó- 
zott az  ólakhoz  és  ketrecekhez  ;  a  negyedik  sokfelé 
ágazva  rohant  a  pajtákba.  Mindenkinek  volt  mellék- 
ága a  gémes  kúthoz,  majd  mindeniket  átvágta  a 
porondos  kocsiút,  amely  büszkén  húzódott  a  galamb- 
búgos  kaputól  fel  a  dombra,  az  udvarházig. 

—  Csak  annyi  forintom  volna,  ahány  kocsi  jár  itt 
naphosszat  —  sóhaj tá  sokszor  a  féleszű  bi valós,  a 
berobogó  kocsikra  bámulva. 

Radnóthy  nem  is  szűkölködött  vendégek  nélkül  : 
azért  sok  év  óta  első  aüspán,  azért  lakik  oly  közel  az 
országúthoz,  azért  van  annyi  vendégszobája.  Híven 
megőrizte  a  ház  becsületét.  A  félszer  ritkán  volt 
idegen  hintó  vagy  kocsi  nélkül.  A  kapufélfánál  vagy 
beljebb  is  szünetlen  egy  paripa  ficánkolt,  valamelyik 
kurta  nemesé,  aki  tisztelkedni  vagy  értekezni  jött. 
A  gyalogosok  sem  hiányoztak.  Alatt  és  fenn  nyüzs- 
gött az  udvar  a  sok  ügyes-bajos  jobbágyembertől, 
akik  levett  kalappal  csapatonként  sorjáztak  fel  a 
méltóságos  alispán  úrhoz. 

Hát  még  mikor  név-  vagy  születésnapra  gyűlt 
össze  a  szomszéd  nemesség,  vagy  tisztújításkor  kortes- 
csapatok vonultak  át.  Pattogott  az  ostor,  nyihogott 


a  ló,  szűkölt  a  kutya.  Az  érkező  vendégek  egymást 
kergették,  a  félénk  asszonyok  sikoltoztak,  a  sürgő 
cselédek  egymásba  ütköztek.  A  kurjantás  riadó  zenébe 
veszett  s  a  tánc  mámora  a  boréval  egyesült.  Fenn 
a  teremben,  kinn  a  ház  előtt,  alatt  az  udvaron,  min- 
denütt dobogott  a  föld,  csengett  a  levegő,  csapongott 
a  szív,  s  a  vénülő  ház  kivilágított  ablakaival  mintegy 
megifjodva  tekintett  ki  az  éjbe,  messze  hirdetve  a 
körn5^éknek,  hogy  gazdája  mulat. 

]\Iindez  csak  volt  és  odavan.  Az  udvarház  pusztu- 
lását és  szegénységét  gyászolja.  Alig  ismerhetni  reá. 
Maga  a  hazatérő  Radnóthy  is  ámulva  nézi,  mintha 
nem  volna  az  övé,  pedig  csak  másfél  év  óta  nem  látta. 
De  ez  a  másfél  év  több  volt  egy  századnál  s  egy  udvar- 
háznál régibb  és  nagyobb  dolgokat  is  megviselt  vagy 
elpusztított.  Radnóthy  1848  ősze  óta  nem  volt  otthon, 
mert  Kolozsvárott  megbetegedve,  majdnem  egy  esz- 
tendeig nyomta  az  ágyat  s  még  azután  is  sokáig 
gyöngélkedett.  Azalatt  egy  nagy  forradalom  vihar- 
zott el  s  Erdély  iszonyú  csaták-  és  pusztításoknak 
volt  színhelye.  Nem  csoda,  ha  1850  kora  tavaszán 
alig  ismer  udvarházára.  Bizony  a  ház  is  aüg  ismerhet 
reá.  0  sem  a  régi  többé  ;  nagyon  megfogyott  és  meg- 
őszült. Komor,  beesett  arcán  vonásai  régi  kifejezésé- 
nek csak  romjaira  találhatni.  Apró  fekete  szeme  vil- 
log ugyan,  de  némi  haragos  bú.skomorságban.  Bajusza 
sincs  kipödörve,  a  helyett  hosszú  szakálat  eresztett, 
ami  meg  mogor\^ábbá  teszi,  öltözete  is  hanyagabb, 
mondhatni  kopott.  Rókamálos  mentéje  pecsétfoltos 
s  a  zsinórzat  rajta  foszlásnak  indult.  Vidrafö vegét 
kiette  a  moly,  s  hol  jobbra,  hol  balra  csapja,  amint 
a  rossz  kedve  hozza  magával.  Minden,  ami  jobb  nap- 
jaira emlékeztet,  csak  félfödelü  díszes  kocsija, 
amelyet  az  utolsó  tisztújításra  csináltatott,  öreg  István 
huszárja,  aki  régi  fontosságával  ül  a  bakon,  s  a  három 
almás-szürke  ló,  amelyek  oly  vígan  ügetnek,  mintha 
most  is  a  megyeházától  hoznák  haza. 

Hajdan  nemcsak  a  lovak  ügettek  vígan,  maga  a 
bennülő  gazda  is  derűs  volt.  Majd  mindig  csendes 
megelégedéssel  közeledett  ősi  birtokához,  ahol  minden 


mintegy  várta  és  üdvözölte.  A  tornyocskák  közt 
kanyargó  füstgomoly  már  messziről  intett  feléje,  a 
malomgát  moraja  mind  hangosabban  és  barátságo- 
sabban köszöntötte  ;  a  kert  fái  virágosabb  lombbal 
vag};'  érettebb  gyümölccsel  fogadták ;  szeme  nem 
egyszer  pihent  meg  egy-egy  újabb  boglyán  vagy 
asztagon  ;  a  hazatérő  nyáj  kolomp  ja,  mint  szíves  <rjö 
estét»  csendült  fülébe  ;  a  hunyó  nap  csak  érte,  csak 
azért  látszék  késni,  hogy  még  egyszer  rávilágíthasson 
a  táj  szebb  pontjaira  s  a  tornácon  ülő  nejére,  aki 
már  messziről  megismerte  a  jól  ismert  kocsit  és  ken- 
dőt lobogtat.  Akkor  mindezzel  keveset  gondolt,  most 
a  legapróbb  részlet  is  eszébe  jut,  eszébe  juttatják 
az  udvarház  düledező  kéményei,  rongált  tornyocskái, 
roskatatag  födele,  betört  ablakai,  penésztől  sárgás- 
zöld fala,  a  pusztuló  udvar,  a  romok,  az  elhagyottság 
s  az  egyetlen  még  régi  állapot jában  levő  épület,  a 
családi  sírbolt,  amelyet  úgy  kiemel  az  alkonyfény, 
mintha  mondani  akarná,  hogy  oda  nézzen,  most  oda 
várja  neje. 

De  bármity  erős  volt  a  fehndulás,  amely  Radnóthy 
szívét  emésztette,  arca  egykedvűen  komor  maradt. 
Nem  akarta,  hogy  szánakozzanak  rajta  cselédjei, 
kivált  István  huszár,  aki  a  bakról  mindegyre  betekin- 
tett és  szólani  szeretett  volna,  hanem  folyvást  a  vol- 
nánál  maradt  szegény,  mert  ainióta  ura  kedvetlen 
és  beteges,  ritkán  tudja  és  meri  eltalálni,  mi  esik 
neki  jól  s  mi  nem.  Az  is  baj,  ha  szól,  az  is,  ha  hallgat. 
Bárcsak  aztán  haragunnék  reá  Isten  igazában  s  ütné 
nyakon,  mint  régen,  ami  szintúgy  jól  esett,  mert 
megérdemelte.  Most  is  elszenvedne  akármit,  csak 
szólani  engednék  ;  hiszen  neki  is  az  fáj,  ami  urának, 
ő  is  itt  növekedett,  itt  élte  világát,  itt  vénült  meg. 
így  évődött  a  híi  cseléd  s  elvégre  erősebb  volt  érzése, 
mint  akaratja. 

Hejh  méltóságos  uram,  beh  pusztulásnak  indult  itt 
minden!  —  tört  ki  belőle  keservesen  a  szó  s  éppen 
rosszkor,  mert  a  kocsi  egy  gübbenőbe  zökkent. 

—  Mit  fecseg  kend,  mi  köze  hozzá?  Még  feldűlünk 
fényes    nappal    saját    udvarházam   előtt!    —   kiáltá 
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indulatosan  Radnóthy  s  neki  is  éppen  oly  jól  esett 
a  szó,  mint  cselédjének. 

Azalatt  István  huszár  leszállott,  tartotta  balfelől 
a  kocsit,  noha  akár  ne  is  tartotta  volna,  mert  ura 
nem  annyira  reá  bosszankodott,  mint  inkább  a  rossz 
útra,  amely  hajdan  sima  volt,  mint  a  palló,  a  kinn 
ácsorgó  volt  jobbágyokra,  akik  egykor  messziről  le- 
vették előtte  a  kalapot  s  most  alig  billentik   meg. 

Benn  az  udvaron  sem  várt  reá  öröm.  Romjait  is 
alig  láthatta  annak,  ami  hajdan  gyönyörködtette. 
Nem  sürögtek  a  cselédek,  nem  lepték  el  a  vályút 
lejármolt  ökrök  ;  nem  fejték  a  teheneket  vidor  szol- 
gálók, nem  ülték  körül  dolgosok  a  malomkőasztalt 
a  tiszttartó  háza  előtt,  maga  a  tiszttartó  sem  sietett 
elébe,  e  hű  ember,  aki  harminc  éve  szolgálja,  s  ha 
otthon  van,  mindig  kiszalad  kocsijához,  elmondani 
a  távolléte  alatt  történteket.  Hát  a  kedves  gyermekek, 
Géza  és  Erzsi,  az  ősi  birtok  és  jó  név  e  nagy  reményű 
örökösei,  hol  maradtak?  Hányszor  futottak  elébe 
hazajöttekor,  hogy  hozott-e  a  városból  valamit.  Most 
senki  sem  fogadja.  Az  udvaron  csak  a  féleszű  bi valós 
lézeng,  aki  úgy  látszik,  béresi  méltóságra  emelkedett. 
Négy  sovány  ökröt  fog  ki  a  járomból  egy  gyerkőc 
segítségével  s  úgy  bámészkodik  reá,  mintha  idegen 
volna.  Az  ösvényeket  benőtte  a  fű,  a  kocsiút  porondját 
elmosták  a  záporok  s  a  kétfelől  ültetett  akác-  és  ecet- 
fákat disznók  turkálták  fel.  A  pajták  és  istállók  be- 
dőlve vagy  üresen  ásítoznak  egymásra,  a  csűrös  kert 
is  puszta,  a  kerítés  meg'  mindenütt  megbomlott  s  a 
szolgáló  tüzelőnek  hordja,  nem  is  szegyeivé  magát, 
éppen  a  szeme  előtt.  Még  a  komondor  sem  akar  reá 
ismerni,  előbb  megugatja,  csak  azután,  amikor  mély, 
parancsoló  hangon  hallja  kimondatni  nevét,  hunyász- 
kodik meg  és  lapul  lábaihoz. 

A  kutyaugatásra  végre  megjelent  a  tiszttartó,  egy 
köpcös  kis  ember,  egy  ingben,  rongyos  kalappal  és 
hosszúszárú  pipával.  Radnóthy  most  látta  először 
tiszttartóját,  akit  a  múlt  évben  küldött  ide  egyik  jó 
barátja,  mert  régi  tiszttartóját  még  a  forradalom 
elején    megölte   volt   a   föllázadt   oláhság.     De   bár 


soh'se  látta  volna  ;  nem  tetszett  neki  az  egész  ember, 
talán  mert  sajnálta  a  régit,  talán  mert  sértette  az  a 
szégyenítő  lárma,  amelyet  ez  ütni  kezdett,  ide-oda 
futkosva,  szüntelen  kiabálva,  hogy  megérkezett  a 
méltóságos  úr,  felesége  csináljon  jó  vacsorát,  a  szom- 
széd faluból  kerítsenek  valami  jó  bort,  a  zsidótól 
hozzanak  két  szál  gyertyát,  a  kocsisnak  és  lovaknak 
is  adjanak,  ami  telik.  Sokkal  örömestebb  szemlélte 
a  kis  sánta  Mányit,  aki  egész  örömmel  futott  hozzá 
és  zokogva  csókolta  kezét.  E  nyomorék  árvát  boldo- 
gult neje  vette  volt  a  házhoz,  s  íme  most  csak  ő  az 
egész  család  képviselője,  belőle  áll  a  viszontlátás 
egész  öröme. 

így  mélázva  haladt  fölfelé,  itt-ott  megállva,  kérde- 
zősködve s  nem  várva  be  a  feleletet. 

A  tiszttartó  kérdés  nélkül  is  felelt,  össze-vissza 
beszélt  mindent.  Áldotta  az  isteni  gondviselést,  hogy 
idejöhetett  és  rendbeszedhette  a  jószágot.  Azt  nem 
is  képzelheti  ember  fia,  hogyan  feldúlt,  kirabolt  itt 
mindent  a  fellázadt  oláhság  ;  ő  éjet-napot  összetett, 
futott-fáradott,  orrával  túrta  a  földet,  hogy  a  régi 
lábra  állítsa  vissza  a  méltóságos  úr  jószágát,  de  van 
is  ám  láttatja.  Az  udvarház  egy  része  már  lakható, 
a  méltóságos  úr  szobája  egész  paradicsom.  Az  elrabolt 
bútorokból  is  sokat  visszaszerzett,  hol  a  harmadik, 
hol  a  negyedik  faluból,  még  a  konyhaépület  csenge- 
tyűjét  is  megkerítette,  fizetett  is  értök  elég  borravalót 
s  ezt  a  méltóságos  úr  bizonyosan  megtéríti  neki. 
A  gazdaság  is  foly  valahogy,  de  nincs  semmi  jövedelem, 
mert  a  beruházásra  kell  fordítani  mindent ;  az  is 
nagy  baj,  hogy  a  volt  jobbágyok  elfoglaltak  néhány 
darab  földet  ;  a  többit  majd  mind  felébe  adta  ki, 
mert  drága  a  napszám,  a  curialisták  nem  akarnak  se 
dolgozni,  se  fizetni,  kivált  az  oláhok  ;  marha  sincs  elég, 
aztán  az  adó,  szállásolás,  pörlekedés  fölemészt  min- 
den jövedelmet  ;  tulajdon  pénzéből  is  fordított  már 
valamit  a  jószágra,  csekély  összeget  ugyan,  mert  neki 
is  kevés  van,  de  éppen  jókor,  mert  valóságos  szégyentől 
menté  meg  a  méltóságos  udvart. 


Radnóthy  mind  csak  hallgatta,  mint  a  molnár 
malma  zúgását.  Egészen  egj^ébre  gondolt. 

Vizsgálta  a  házőrző  kőrisfákat,  amelyek  némi  tör- 
téneti nevezetességgel  dicsekedtek,  amenn3aben 
Apafii,  erdélyi  fejedelem,  kétszer  ozsonnált  árnyaik 
alatt,  amikor  meglátogatta  egyik  ősét,  aki  igen  ked- 
ves embere  volt.  Nézte  a  homlokzat  kőcímerét,  amely 
úgy  illett  a  tisztes  épülethez  s  egyik  fődíszéül  szolgált, 
azaz  csak  romjaikat,  mert  a  kőcímer  összetörve  hevert 
a  földön,  a  fák  pedig  beégett  derékkal  sindevésztek. 

Lesütötte  fejét ;  úgy  tetszett  neki,  mintha  össze- 
tört címere  családja  pusztulását  és  gyalázatát  jósolná. 
Néma  gondolat jaira,  elfojtott  érzéseire  oly  kellemet- 
nül  hatott  a  tiszttartó  zajos  fecsegése.  Egypárszor 
szeme  közé  nézett  és  hallgatást  akart  neki  parancsolni, 
de  a  heh'ett,  maga  sem  tudta  miért,  talán  szórakozott- 
ságból, talán  kíváncsiságból,   figyelni  kezdett  reája. 

A  tiszttartónak  sem  kellé  több,  még  részletesebben, 
még  hangosabban  erősítette,  hogy  tenger  a  költség 
és  nincs  jövedelem. 

—  Hát  tiszttartó  uram  azt  hiszi,  hogy  én  pénzt 
hozok,  zacskóval  hozom  az  aranyat,  vékával  a  tal- 
lért —  vágott  közbe  Radnóthy,  bosszúsan  emelkedett 
fel  egy  beomlott  gyeppadról,  ahová  még  jól  le  sem 
telepedett. 

—  Hinni  csak  elhinném,  méltóságos  uram!  de 
látni?  Megelégedném  én  a  bankóval  is  —  nevetett 
a  tiszttartó,  tréfának  vélve  a  dolgott. 

—  Mit  röhög?  Azt  hiszi,  hogy  engem  meglophat, 
belőlem  csúfot  űzhet?  —  folytatta  Radnóthy,  egész  tes- 
tében reszketve  a  méregtől.  —  Hogy  mer  egy  ingben 
állani  elembe?  Vegye  le  fejéről  a  kalapot  —  hallgasson ! 

E  kitörés  tulajdonkép  nem  a  tiszttartót  illette, 
hanem  azokat,  akik  összetörték  a  kőcímert,  beégették 
a  kőrisfákat,  földúlták  jószágát.  Csordultig  telt  kese- 
rűségének pohara,  ki  kellett  ömölnie  és  arra,  aki  leg- 
először érinti.  Éppen  azért  a  tiszttartó  jól  teszi,  ha 
hallgat  s  nem  zavarja  ura  búskomorságát,  aki  már 
talán  el  is  feledte,  amit  mondott  s  akinek  éppen  az 
fáj,  hogy  nem  lehet  kétkednie    s  a  rom,  pusztulás 


igen  is  kézzel  fogható.  De  neki  természete  volt  min- 
denkit kezéhez  szoktatni,  most  pedig  éppen  szükséges- 
nek láttam  meg  nem  engedni,  hogy  a  csak  gondolora 
mondott,   de  igen  alapos  gyanú  gyökeret  verjen. 

—  Dehogy  hallgatok,  ha  tűzre  tesznek  sem  hallga- 
tok —  kezdé  nagy  szörnyüködéssel  —  vétenék  méltó- 
ságod úri  személye  ellen,  elámítanám,  megcsalnám, 
megérdemelném,  hogy  elcsapjon.  Én  tolvaj?  ...  Én 
Istenem,  mire  jutottam!  Hát  ugyan  honnan  lopjak? 
Bizony  Isten,  ha  akarnám  sem  tehetném.  Isten  úgyse' 
még  a  magaméból  adnék,  amint  hogy  adtam  is  néhány 
forintot.  De j szén  nem  csodálkozom  ;  méltóságod  most 
érkezik,  nem  ismeri  jószága  állapotját,  nem  értheti, 
mily    bajos  most  gazdálkodni. 

—  Még  feleselni  mer!  Takarodjék  szemem  elől! 
Nem  ismerem  jószágomat  .  .  .  szemtelen!  Nem  értek 
a  gazdasághoz  .  .  .  szamár !  Kegyelemből  élek  .  .  . 
gazember!  Elpusztuljon  udvaromból  még  ma,  ebben 
a  pillanatban. 

—  Ugyan  úgy-e?  —  pattogott  a  tiszttartó  ijedté- 
ben, csodájában,  mérgében,  felcsapva  imént  levett 
kalapját.  —  Ez-e  a  köszönet?  Ez-e  a  hála?  Úgy 
bánni  velem,  mint  egy  kutyával.  lg}''  jár  az  ember, 
ha  ilyen  koldus  uraságot  szolgál.  Bár  sohase  tettem 
volna  be  lábamat  ebbe  a  jószágba!  Bolond  voltam, 
hog}'  annyit  fáradtam,  guzslódtam,  csak  azért,  hogy 
méltatlanságot  szenvedjek,  kárt  vallják,  mert  tudom 
én,  mit  akar  méltóságod  :  megkárosítani,  pénzt  csi- 
karni rajtam,  aztán  elcsapni.  Nem  oda  Buda !  Más  idő- 
ben élnük,  nincs  többé  vármegye,  a  szegény  embernek 
is  pártját  fogják,  méltóságod  sem  aUspán  már  —  hála 
Istennek  —  nem  ám  ... 

Még  többet  is  beszélt  volna,  azonban  István,  aki 
a  podgyászt  hordta  fel,  meghallván  a  zajt,  ott  termett 
s  olyat  lódított  rajta  a  domb  menedékén,  hogy  repült 
belé  a  kis  ember  s  az  alsó  udvarig  meg  sem  állhatva, 
orrára  bukott.  Radnóthy  elfordult  s  meg  sem  dicsérte 
a  hü  cselédet,  tekintélyének  e  vitéz  védelméért.  Ott 
állott  bódultan,  mintha  valaki  arcul  ütötte  volna. 
Még  mind  a  fülébe  csengett  a  tiszttartó  gorombasága. 
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még  mindig  azon  tűnődött :  vajon  csakugyan  mert-e 
a  pimasz  neki  olyasmit  mondani.  E  néhány  szó  ezer 
fulánkot  ütött  belé  s  életében  először  érezte  magát 
megalázva.  Aztán  elfásúlt,  nem  érzett,  nem  gondolt 
semmit  s  arcára  némi  buta  érzéketlenség  ült  ki.  Az 
esti  homályba  merülő  táj  visszamosolygott  utoljára  ; 
mind  nézte-nézte  s  nem  látott  semmit ;  csípős  tavaszi 
szél  fűtt ;  nem  érezte,  nem  húzta  összébb  mentéjét, 
az  éledni  kezdő  falusi  korcsmából  vidor  zene  hallat- 
szott ki ;  nem  hallotta,  arra  sem  fordult  :  csak  midőn 
vacsorára  szólalt  meg  a  csengetyü,  kezdett  ébredezni  — 
a  kis  Mányi  húzta  s  egész  erejéből,  örömében,  hogy 
már  valahára  húzhatja,  és  sokáig,  mert  nem  volt 
gazdasszony,  aki  reá  ijesszen,  —  ezt  hallgatta,  mind 
hallgatta,  mint  a  gyermek  a  csengő  játékszert  —  oh 
az  ismerős  régi  hangok  —  és  szemébe  könnyek  facsa- 
rodtak. 

II. 

így  szállott  meg  ősi  fészkébe  az  öreg  táblabíró, 
s  az  első  órától  nem  sokat  különbözött  a  többi  nap, 
hét,  hónap.  Sehogy  sem  tudta  magát  feltalálni  otthon. 
Hasonlított  Ripp  ^^an  Winkléhez,  egy  észak-ameri- 
kai népmonda  hőséhez,  aki  húsz  évig  aludt  a  Kaats- 
kill-hegy  barlangjában  s  hazatérve  nem  ismert  falu- 
jára, nem  talált  házához,  a  korcsmához  sem,  amely 
egészen  szállodává  alakult,  s  címere  többé  nem  III. 
György  király  volt,  hanem  Washington  tábornok  ; 
víg  cimborái  felől  is  hiába  kérdezősködött,  az  iskola- 
mester a  kongresszusba  utazott,  mint  képviselő,  a 
másik  valamelyik  csatában  esett  el,  a  harmadiknak 
már  a  sírköve  is  elpusztult  a  temetőben,  s  így  tovább, 
úgy  hogy  szegény  kétségbeesve  kiáltott  fel :  «Hát 
senki  sem  ismeri  itt  Ripp  Van  Winklét!» .  .  .  Rad- 
nóthy  nem  aludott,  csak  betegen  feküdött,  azt  is 
csak  másfél  évig,  kétségbeesve  sem  kiáltott  fel,  de 
százszorta  szerencsétlenebb  volt  Ripp  Van  Winklénél. 

Nehezen  szokott  mindenhez  és  semmit  sem  szok- 
hatott meg.  Hánykódott  a  múlt  és  jelen  között  ;  nem 
tudott  feledni,  mert  minden  a  múltra  emlékeztette 
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és  örömest  feledte  a  jelent,  ha  a  múlton  mélázhatott. 
Mintha  egy  gonosz  tündér  ütött  volna  tanyát  szobái- 
ban, aki  ringatja,  költi,  ide-oda  csalja,  szeme  közé 
nevet  s  otthagyja  keserűségének.  Reggelenként  nem 
egyszer  kapott  az  éjjeh  asztalhoz  ezüst  csengetyűje 
után,  amelyet  már  rég  összeolvaszthatott  az  ötvös  ; 
sokszor  kérte  elő  Istvántól  egyik  vagy  másik  ruháját, 
amelyet  ki  tudja,  hol  szaggatnak;  többször  kerestette 
tajtékpipáit,  amelyek  már  bizonyosan  negyedik  kézen 
járnak  ;  még  házi  sipkáját  is  kérte,  neje  utolsó  him- 
zetét,  amelyet  —  jól  emlékszik  reá  —  az  asztalfiókban 
hagyott  volt.  Ilyenkor  aztán  rendesen  okvetlenkedett, 
szitokra  fakadt,  noha  nem  volt  szokása,  s  majd 
mindig  azon  vette  észre  magát,  hogy  kávéja  meghűlt, 
elfeledte  megcukrozni,  kereste  a  szelencét,  sehol  sem 
találta  és  lármát  ütött.  István  háromszor  is  elmondta, 
hogy  egyetlen  szelence  sincs  a  háznál,  ott  a  cukor 
a  pirított  kenyér  mellett.  Ura  is  háromszor  ismételte, 
ritkán  bosszúsan,  a  legtöbbször  erőtlen  fájdalommal: — 
Jól  van,  jól,  hallottam  már,  kend  egészen  tele  kiabálja 
az  ember  fejét. 

Hát  még  a  szobák,  ahol  oly  kényelmesen  lakott, 
a  régi  bútorok,  amelyek  mindenikéhez  annyi  drága 
emlék  tapadt.  Talán  azok  csak  azért  állanak  még. 
ezekből  csak  azért  maradt  meg  némi  töredék,  hogy 
kínozzák  a  hazatért  gazdát  és  ne  engedjék  nyugodni. 
A  néhol  felszakított  avagy  újra  csak  tél-túl  bedesz- 
kázott  padollaton  mindjárt-mindjárt  meg  kellé  bot- 
lania  s  ha  leült,  kedves,  de  megsántult  zsölyeszéke 
ide-oda  biccent.  A  falakra  sem  nézhetett  fölindulás 
nélkül,  drága  fegy\-erei  nem  ragyogtak  többé  ott,  az 
ősi  képek  elhasgatva  vagy  elcsúfítva  néztek  alá  ; 
nagyanyjának  tisztes  arcára  épen  bajuszt  festett  valaki 
szénnel,   nagy  atyja  szájába  pedig  makrapipát. 

Semmi  sem  volt  ép,  semmi  sem  állott  a  maga 
helyén.  Ez  a  felpattogzott  asztal  hajdan  egyik  vendég- 
szobában foglalt  helyet  ;  azt  az  otromba  ruhaszek- 
rényt a  tiszttartó  szobájából  keríthették  ide  ;  a  pam- 
lag bőr  helyett  házi  szövettel  volt  bevonva,  s  annyi 
s  oly  sokféle  szék  áUott  mindenütt  láb  alatt,  mint 
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a  zsibárus  raktárában.  Híjába  fogott  a  rendezéshez  ; 
nem  tudta  visszavarázsolni  a  régi  kényelmet,  csint 
és  nyugalmat.  Félbehagyta,  megint  elkezdte,  hamar 
belefáradt,  odaült  pihenni  Íróasztalához  s  nézte, 
hogy  hol  állott  hajdan  a  nagy  kalamáris,  a  nagy  réz- 
porzó s  az  a  sok  irat,  itt  a  hivatalosak,  ott  a  magán- 
ügybeliek,  galanddal  összekötözve,  márványkővel  le- 
nyomtatva. 

Eszébe  jutott  minden,  még  az  is,  hogy  egyszer 
bizonyos  bonyolult  ügy  miatt  késő  éjig  virrasztott 
itt  jurátusával ;  neje  többször  benyitott  hozzá,  kérte, 
hogy  feküdjék  le,  ne  rontsa  egészségét,  holnap  is  nap  ; 
szóból  szó  kerekedett,  összezördültek,  magok  sem 
tudták  hogy'  s  aztán  egész  éjjel  se  aludni,  se  dolgozni 
nem  tudott. 

—  Szegény  feleségem!  —  sóhaj tá  s  mind  komorab- 
ban húzogatta  ki  a  záros,  s  most  feltört  fiókokat, 
ahol  féltőbb  iratait  szokta  tartani ;  a  családi  okleve- 
leket, szerződéseket  és  kötelezvényeket,  összeszag- 
gatott darabjokra  se  talált,  mégis  mind  kereste,  s 
midőn  abban  hagyta,  önkénytelen  hátradűlt  a  széken, 
gondolkozott  és  számlálgatta  ujján  a  kötelezvények 
összegeit,  —  mindenre  jól  emlékezett,  mintha  most 
olvasná  —  aztán  öklével  az  asztalra  ütött  s  oly  erős 
hangon  kiáltá :  —  Negyvenezer  pengő  forint !  — 
hogy  az  ablak  alatt  elmenő  kis  Mánjá  elsikoltá  magát 
s  ijedten  szaladt  lefelé. 

A  többi  szoba  még  szánandóbb  állapotban  volt. 
Mindeniket  bejárta  napjában  kétszer-háromszor,  mint 
valami  kóbor  lélek,  aki  sehol  sem  tud  nyugodni. 
A  nagy,  de  üres  ebédlő  kongott  ;  tisztán  kivehette 
léptei  visszhangját,  amit  addig  soha  sem  tapasztalt. 
Megütődött  e  termesztés  jelenségen,  hátratekintett, 
nem  látott  ugyan  senkit,  de  azért  volt  mit  nézzen 
és  nézte  az  árvaságra  jutott  pohárszéket,  kifordult 
sarkú  ajtóival,  az  összetört  csillár  lecsüngő  vasát,  a 
kapcsos  szegek  helyét,  ahova  az  óra  volt  akasztva, 
e  régi  derék  szerzemény,  amely  mindig  pontosan  járt 
s  ütése  az  egész  házban  meghallatszott. 

A  nappali,  a  hálóterem,  a  fiúk,  leányok  és  vendé- 
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gek  szobái  sokkal  több  és  szánandóbb  látványt  n\'uj- 
tottak.  Itt  minden  összetörve  és  széthányva  hevert 
egymáson,  itt  mindent  elváltoztatott  a  por,  penész 
és  senyvedés.  Ö  mégis  mindent  megismert  és  sokáig 
elsajnálkozott  rajtok.  Hogy  is  ne?  Falun,  különösen 
régi  szabású  nemeseinknél,  minden  bútornak  megvan 
a  maga  jelentősége,  története,  mondhatni  szentsége. 
Az  apa  nagyatyjától  örökölte,  a  fiú  ragaszkodik  hoz- 
zájok  szokásból,  kegyeletből ;  ritkán  vásárol  egy-egy 
új  darabot,  legfeljebb  valamely  ünnepélyes  alka- 
lomra, ha  házasodik  vagy  nagyobb  hivatalt  nyer. 
a  mi  szintén  nagy  esemény  és  szentesítő  erejű.  így 
a  büszkeség,  kegyelet  s  gyöngédség  ez  emlékei  annál 
drágábbak  lesznek,  minél  inkább  vénül  a  birtokos. 
Radnóthy  elérzékenyülve  vizsgálta  kedves  bútorai- 
nak maradványait,  megszemlélt  minden  zegzugot, 
öleméit  minden  darabot,  s  oly  kímélettel  tett  helyre, 
mintha  még  hasznukat  venné. 

Szomorú  foglalkozása  azonban  némi  gj'ér  örömben 
is  részesítette.  Néhány  kedves  könyvét  találta  meg 
a  lomok  között,  jogi  könyveit,  amelyekből  jurátus 
korában  cenzúrára  készült  s  a  családi  bibliát,  amelyet 
a  buzgó  I.  Rákóczi  György  fejedelem  ajándékozott 
volt  egyik  ősének,  saját  kezével  írva  be  nevét,  amint 
azt  most  is  láthatni  némely  protestáns  egyház  ily 
ajándékbibliáján.  Leült  és  forgatta  a  bibhát,  amely 
azon  módon  ép  volt,  csak  ezüst  kapcsait  törték  le  ; 
kedvenc  helyein  magától  megnj-ílt,  mint  régen,  a 
címlap  előtti  tiszta  papír  is  megvolt,  ahova  a  családfő 
híven  bejegyezte  a  gyermekek  születésének  s  halálá- 
nak, házasodásának  vagy  férjhezmenetelének  napját. 
Ott  volt  saját  kézirata  is  ;  olvasta,  mikor  házasodott 
meg,  mikor  születtek  g\'ermekei,  három  meghalt, 
kettő  él  —  Isten  őrizze  meg  őket  a  sors  csapásaitól, 
jobban,  mint  ap jókat  —  csak  neje  halálának  napja 
nincs  még  beírva,  hogy'  is  Írhatta  volna  be,  hiszen 
azóta  nem  volt  otthon,  hanem  be  fogja  imi  —  oh 
ez  el  nem  mulasztható  kötelesség. 

És  írt,  nehezen  írt,  —  mily  rossz  a  toll,  a  tinta 
meg  fehér,  valóságos  szégyen,  semmi  sincs  a  háznál  — 
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de  azért  írt  és  sokat  szenvedett.  Neje  halálának 
emléke  egészen  felújult  benne,  elképzelte,  hogy  a 
szegény  asszony,  aki  az  immár  az  egész  környékben 
kiütött  oláh  fölkelés  elől  egy  éjjel  futott  el  innét  a 
közel  városkába,  mennyi  ijedtséget  állhatott  ki ;  ő 
akkor  nem  volt  otthon,  jött,  futott,  repült  volna, 
de  lehetetlen  volt  ;  Kolozsvárott  megbetegedett,  — 
Istenem,  minő  napok  voltak  ezek  —  de  hijába  sietett 
volna  hozzá,  halva  találta  volna  ;  el  sem  temethették 
illendően,  ideiglenesen  a  városi  templom  sírboltjába 
tették  le  holttetemeit  s  csak  később  szálhtották  ki 
a  családiba,  nem  is  tudja  mikor,  ő  akkor  már  nagyon 
beteg  volt,  halálos  beteg,  most  is  az,  talán  sohasem 
gyógyul  meg  egészen. 

E  folytonos  felindulás  és  évődés  fölemésztették 
lelki  ereje  maradványait.  Az  egykor  tevékeny  férfiú 
méla,  álmodozó  és  ingerlékeny  különc  lett.  Se  mun- 
kára, se  mulatságra  nem  tudta  magát  összeszedni  ; 
mindkettőt  megkísérlé  ugyan,  de  mindannyiszor 
visszasüllyedt  bosszúságába  és  merengésébe,  ami  az- 
tán egész  elemévé  vált. 

Hol  is  keresett  volna  szórakozást?  Régi  jó  szom- 
szédai nem  igen  látogathatták  ;  egyik  a  csatatéren 
maradt,  másik  fogságban  szenvedett,  harmadik  buj- 
dosott, s  ha  mégis  valaki  jőni  talált,  restelte,  bosszan- 
kodott, mert  még  meg  sem  vendégelhette  becsületesen. 
Akaratlan  és  .szüntelen  csak  a  forradalomra  és  az 
oláh  pusztításra  fordult  a  beszéd  ;  Radnóthy  is  pana- 
szolt, vendége  is.  Emlegették  a  régi  jó  időket,  a  vár- 
megye, az  ország  dolgait  és  szivökből  elkeseredtek. 
Radnóthy  nem  olvasott  hírlapot,  gyűlölettel  fordult 
el  mindentől,  ami  az  új  korszak  szüleménye  volt, 
lett  legyen  az  eszme,  ember,  vagy  nyomtatvány  ; 
egyik-másik  vendégétől  tudta  meg,  hogy  mi  újabb 
történik  a  két  magyar  hazában,  mily  rendeleteket 
ad  ki  Bach  miniszter,  ki  lett  Erdély  kormányzója, 
hány  kerületté  olvasztották  össze  a  magyar  megyéket, 
székely  és  szász  székeket,  hogy  idegen  tisztviselők 
lepik  el  Erdélyt,  német  lábra  állítanak  mindent,  még 
a  faluk  magyar  nevét  sem  igen  tűrik.  Az  ily  s  ezekhez 
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hasonló  újságokat  bár  hányszor  ismételték  előtte, 
mindig  szörnyű  méregbe  jött,  amely  a  beszéd  folytán 
mely  bánattá  szehdült,  s  a  végén  keservesen  elsiratta 
a  magyar  alkotmányt,  nemzetet  és  királyt. 

A  vendégek  szórakoztatás  és  enyhítés  helyett  még 
ingerlékenyebbé  és  búskomorabbá  tették.  Csak  akkor 
derült  fel,  ha  egy-egy  gúnyos  adomát  hallott  az 
idegen,  leginkább  Galiciából  Erdélybe  rendelt  tiszt- 
viselőkről, az  úg\Tievezett  bezirkerekről,  különösen 
arról,  aki  a  megyében  az  ő  helyét  foglalta  el.  Ilyenkor 
nevetett,  aztán  nagyot  sóhajtott  s  el-elmormolta 
fogai  közt : 

Galíciát  kisöpörték, 

A  szemetet  kiöntötték, 

A  szemétből  gomba  termett, 

A  gombából  bezirker  lett. 

Ez  volt  az  egyetlen  nóta,  amelyet  néha  elfütyült 
vagy  elmormolt,  az  egyetlen  új  dolog,  ami  tetszését 
megnyerte.  Mindig  elmosolyodott,  ha  ajkára  jött, 
aztán  sóhajtott  s  megint  elkomorult. 

Legrosszabban  töltötte  ünnep-  és  vasárnapjait. 
A  templomban  sem  találhatta  föl  a  vigaszt  és  nyugal- 
mat. Mit  ér,  hogy  ülőhelye  bántatlanul  áll  a  szószék 
közelében,  a  kántor  híven  kikeresi  számára  az  ének- 
lendő  zsoltárt,  ha  nem  láthatja  kedves  tiszteletesét, 
akivel  együtt  vénült  meg.  Néhány  hónap  óta  egy 
fiatal  lelkész  szolgál,  akit  sehogy  sem  tud  megszokni, 
ki  nem  állhatja  bajuszos  és  szakállas  arcát,  rövid 
imádságait,  amelyeket  áhítatosan  reszkető  hang  nél- 
kül mond  el,  világias  prédikációit,  amelyek  valóságos 
hírlapi  cikkek,  s  kivált  az  a  sok  új  szót,  ami  éppen 
botrány.  De  hagyján,  csak  kegyúri  kötelességeit  tel- 
jesíthetné. Meg  kellene  fedetni  a  templom  rozzant 
födelét,  javítani  valamivel  a  lelkész  leolvadt  fizetését, 
és  nincs  pénze.  Ez  több  volt  bosszúságnál,  fájdalom 
volt  s  még  inkább  elrontotta  vasárnapjait,  a  már 
csak  emlékezetben  élő  jó  vasárnapokat. 

Szégyelni  kezdette  szegénységét,  mint  valami  bűnt, 
s   koronként   hozzáfogott     gazdasága    rendezéséhez, 
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nagy  hévvel,  kevés  kitartással,  ide-oda  kapkodva, 
nem  tudván  magát  feltalálni  a  változott  körülmények 
között.  Először  is  elcsapott  tiszttartójával  gyűlt  meg 
a  baja,  aki  ugyan  kitakarodott  az  udvarból,  de  rop- 
pant hosszú  számadást  hagyott  hátra  s  nem  éppen 
szerény  követelésekkel  állott  elő  s  pörrel  fenyegette 
hajdani  gazdáját,  ha  ki  nem  elégíti.  Radnóthy  egy 
zugba  lökte  számadását,  levelét,  azzal  a  meggyőző- 
déssel, hogy  nem  lehet  ol}^  törvényszék,  amely  tiszt- 
tartójának igazat  adjon,  aki  a  zavaros  időt  és  távol- 
létét felhasználva,  csalta-lopta  s  mindezt  még  meg  is 
akarja  fizettetni  vele.  Az  egész  ügyre  többé  nem  is 
gondolt  s  új  tiszttartó  keresésével  töltötte  idejét. 
Hirtelen  nem  talált  kedve-szerintit,  s  minthogy  most 
különben  nem  is  adhatott  nagyobb  fizetést  s  leg- 
inkább maga  akart  gazdálkodni,  ideiglenesen  egy 
írástudó  közszékely  gazdát  vett  föl,  akit  csak  szám- 
tartónak nevezett,  mert  a  csekélyebb  fizetéshez  cse- 
kélyebb cím  illik.  Hanem  azért  oly  fenhéjázó  paran- 
csolatokat adott  ki,  mint  gazdasága  virágzó  idején. 
E  mellett  igyekezett  mindent  a  régi  lábra  állítani 
vissza.  Mindenütt  kerestette  régi  szakácsát,  egyik 
jobbágya  fiát,  akit  ő  taníttatott  volt  ki  a  főispán 
udvarában,  mert  neki  csak  az  tud  főzni ;  de  minthogy 
e  híres  szakács  a  forradalomban  egy  tábornok  kony- 
hájához szegődött  s  azóta  senki  sem  hallotta  hírét, 
kénytelen  volt  szakácsnőt  fogadni.  Fogadott  is 
Kolozsvárról  egy  meglehetős  drágát,  aki  gazd- 
asszony címe  alatt  el  is  foglalta  a  konyhaépületet, 
de  nem  igen  volt  miből  gazdasszonykodnia.  A  három- 
szori csengetés  újra  divatba  jött.  A  bivalost  letette 
törvénytelen  béresi  méltóságáról,  noha  a  bivalok 
száma  csak  egyetlen-egyre  apadt.  Hozzákezdett 
udvarháza  javításához  is,  de  csak  annál  maradt, 
hogy  új  kőcímert  csináltatott.  A  pajtákat  és  istálló- 
kat egészen  újra  akarta  építtetni,  pedig  nem  volt 
többje  annál  a  három  lónál,  amelyekkel  hazajött, 
néhány  ökörnél  és  tehénnél,  amelyeket  otthon  talált. 
—  Majd  lesz,  —  monda  sokszor  —  rendet  csinál, 
fölmondja  a    bérbeadott    földeket,  maga  fog  mivel- 
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tetni  mindent,  fenyegette  a  curialistákat,  hogy  adják 
vissza  elfoglalt  földjeit,  mert  törvényszék  elé  állít- 
tatja őket,  katonákat  hozat  reájok,  de  másnap  már 
mindenről  megfeledkezett,  új  bosszúság  törülte  el  a 
régit,  most  az  adó  miatt  pörölt  a  jegyzővel,  majd  a 
közmunkát  sürgető  falusi  bírót  kergette  ki  szobájá- 
ból, vagy  pedig  búskomoly  mélájába  sülyedt  s  napo- 
kig nem  lépte  át  küszöbét. 

Ilyenkor  a  legtöbbször  olvasott.  Előszedte  meg- 
maradt könyveit,  még  egyszer  áttanulta  a  magyar 
törvénytárt  és  történelmet  s  politikai  elmélkedésekbe 
merült.  Szorosan  véve  nem  tartó  :ott  azon  két  poli- 
tikai nagy  párt  egyikéhez  sem,  a  nelyek  egy  század- 
negyed óta  oly  szenvedélyesen  küzdöttek  egj^mással 
a  megye-  és  országgyűléseken.  Nem  volt  kormány- 
párti, de  teljesen  ellenzéki  sem,  természeténél  fogva 
hajlott  a  konservatizmushoz,  de  fogékonysága  s  a 
közhangulat  a  reformok  felé  ragadták.  Becsületes 
táblabíró,  derék  magyar  nemes  volt,  aki  büszkébb 
őseire,  mint  kiváltságaira,  s  akiben  a  régi  és  új 
eszmék  sajátságos  vegyületben  olvadtak  össze.  A  ne- 
mesi tekintélyre  sokat  tartott,  de  atyai  indulattal 
viseltetett  jobbágyai  iránt  s  az  úrbéri  ügyekben  min- 
dig a  szabadelvűekkel  szavazott.  Látköre  korlátolt 
volt,  a  vármegyeháza  ablakából  szemlélte  a  világot, 
de  ösztönszerűleg  visszariadt  a  kihivó,  kockáztató 
politikától.  Nem  sokat  olvasott,  keveset  beszélt,  de 
annál  tevékenyebb  tisztviselő  volt,  általában  áldo- 
zatra kész  hazafi,  a  ki  egész  optimizmussal  csüngött 
nemzete  jövőjén.  Most  pesszimista  vált  belőle.  Bár  a 
forradalmat  betegágj^ban  élte  át  s  csak  egypár  hét 
óta  van  otthon,  politikai  érzülete  egészen  megválto- 
zott. Az  ellenzékiség  a  legmélyebb  gyűlöletig  fejlő- 
dött ki  benne,  de  egyszersmind  megutált  minden 
reformot.  Vádolta  önm.agát,  hogy  ő  is  elősegítette  az 
ősi  alkotmány  alapjának  megrendítését.  A  nép  iránti 
jóindulata  elenyészett,  hiszen  saját  oláh  jobbágyai 
dúlták  fel  udvarházát,  akikkel  annyi  jót  tett  mint 
magánember  s  akiknek  érdekéért  küzdött  a  köz- 
pályán. A  köz-  és  magánjogi  reformok  rögtönzéséről 
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és  erőszakoltságáról  elmélkedett,  s  minél  többször 
olvasta  a  régi  magyar  törvényeket,  annál  inkább 
bámulta  a  régi  alkotmányt  s  az  ősök  bölcsességét. 
Most  sehol  sem  látott  hiányt ;  kegyelettel  olvasott 
át  minden  elavult  törvényt,  megsiratott  minden  össze- 
omlott intézményt  s  az  állambölcsesség  kövét  vélte 
feltalálni  a  megyei  rendszerben.  A  hajdan  tevékeny 
férfiú,  aki  elméletekkel  nem  bajlódott,  tétlenségében 
szemlélődő vé  vált.  Visszaélte  magát  a  múltba  s  mind- 
arról álmodozott,  hogy  mi  módon  kellett  volna  a 
magyar  nemzetnek  kifejlődnie.  Rögeszméjévé  lőn, 
hogy  a  demkcráciai  eszmék  tették  semmivé  a  magyart ; 
elfordult  a  jelentől  s  gyönyörrel  olvasta  a  múlt  lap- 
jain a  magyar  nemzet,  azaz  a  nemesség  örök  dicső- 
ségét. 

—  A  nemesség  szerzetté  e  hazát,  —  mondogatta 
magában  —  nyolc  századon  át,  a  legnehezebb  körül- 
mények között  is,  jól-rosszul  meg  tudta  tartani, 
sohasem  vesztette  el  egészen,  egyszer  került  a  demok- 
rácia kezébe  s  ím  örökre  elveszett. 

Ez  elmélkedő  álmodozások  között  elfeledte,  hogy 
gazdálkodni  kellene  s  már  egypár  nap  óta  nem  tette 
meg  szokott  gazdasági  körútját.  Ki-kiindult  hát  a 
komondor  kíséretében,  hogy  mint  hajdan,  saját  sze- 
mével lásson  dolgai  után.  Benézett  az  istállóba, 
beszélt  a  kocsissal,  de  nem  meglevő  lovairól,  hanem 
a  hajdaniakról ;  dicsekedett  velők,  sajnálkozott  raj- 
tok, s  elballagott,  meg  sem  mondva,  hogy  tulaj  don- 
kép miért  jött.  A  csűrben  mind  azokat  a  régi  nagy 
asztagokat  és  boglyákat  emlegette,  amelyek  sehol 
sem  voltak  s  nem  figyelt  a  számtartóra,  aki  a  leendők- 
ről okoskodott.  Némely  cselédjét  ahelyett,  hogy  mun- 
kára ösztönözte  volna,  restségre  szoktatta,  mert 
sokáig  elbeszélt  velők  udvarháza  földulatásáról  és 
ismételve  megkérdett  minden  apró  részletet.  A  nap- 
számosokat rendesen  szidalmazta,  hogy  oly  drágáért 
dolgoznak,  holott  hajdan  mint  jobbágyoknak  ing^^en 
kellett  dolgozniok.  A  kertben  legtöbbet  a  beomlott 
kő  Neptunnal  vesződött,  így  is  fölállíttatta,  amúgy 
is,  s  midőn  teljességgel  nem  akart  jőni  orrán-száján 
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a  kis  patak  vize,  fenyegette  a  kertészt,  aki  nem  volt 
már  szolgálatában,  hogy  megtanítja  becsületre.  Aztán 
sétált  egyet  s  eltévedt  a  gyomfelverte  ösvényeken  s 
csak  nagy  bajjal  ért  el  malmához,  gazdasága  egyik 
fő  jövedelemforrásához  ;  nézte  a  malomkerekek  for- 
gását, hallgatta  a  víz  moraját  s  nagy-fáradtan  tért 
haza  ebédelni,  szentül  hivén,  hogy  egyet-mást  vala- 
hára rendbehozott. 

Ebéd  alatt  rendesen  elkomorult,  egyes-egyedül 
ülvén  a  nagy  kongó  ebédlőben  és  sokáig  várakozva 
az  ételekre.  Ritkán  ízlett  valami ;  az  új  gazdasszony 
nem  tudta  jól  készíteni  kedvenc  ételeit,  amiért  sokat 
zsémbelt  Istvánra,  István  meg  a  gazdasszonyra.  De 
valóságos  étvágj^a  aHg  volt  ezeriben  egyszer.  Néha 
csak  megkóstolta  az  ételeket,  aztán  merőn  nézett  a 
levegőbe.  Látni  vélte  családját,  vendégeit,  a  kik  haj- 
dan körülülték  e  hosszú  asztalt.  Az  asztalfőn  neje 
foglalt  helyet,  itt  egyik  jó  barátja,  túl  a  tiszteletes, 
aki  mindennapos  volt  a  háznál,  jobbról  fia,  akit.  Isten 
tudja,  mikor  lát,  balról  lánya,  aki  Bécsben  van,  s 
így  tovább.  Oly  élénken  látta  mindeniket,  mintha 
valósággal  ott  ülnének,  hallani  képzelte  őket,  amint 
susognak,  nevetnek,  tréfálkoznak.  A  látomás  eltűnt, 
megjelent,  újra  eltűnt  és  nem  látott  senkit,  csak  az 
asztal  végén  ülő  jurátusát,  aztán  azt  sem  látta,  de 
mintha  hirtelen  megnépesülne  a  terem,  több  volna 
a  vendég,  poharak  csendülnének,  felköszöntések  hang- 
zanának  és  zene  riadozna,  mint  annyiszor  nevenap- 
ján. Valóban  nem  álmodott,  kinn  a  tornácon  cigányok 
húzták,  a  régi  jó  szokás  szerint  neve  napját  akarva 
megtisztelni.  Ö  nem  is  tudta,  hogy  ma  nevenapja 
van,  bámész  arccal  hallgatta  a  jól  ismert  nótákat, 
de   csakhamar   e    kiáltással   szakította   félbe  : 

—  Elég  már,  elég!  —  és  szíve  eltelt  keserűséggel. 

Délutánjait  nagyrészt  a  tornácon  töltötte.  Unta 
magát  és  .sokáig  elnézett  mindent,  udvarháza  árnyát 
a  folyóvíz  tükrében,  az  eszterhaj  fecske-fé.szkeit,  egy- 
egy  légben  iiszó  karvalyt,  a  vándor  felhőket,  a  nap 
lementét  s  a  szürkületben  nyugtalanul  repdeső  dene- 
véreket. Amint  sötétült  s  megkondult  az  esteli  harang- 


32 

SZÓ,  mind  elhagyottabbnak  érezte  magát  ;  némi  gyűlöl- 
séggel nézett  le  a  falura,  ahol  világosodtak  az  abla- 
kok, összecsoportosult  a  család,  vígan  fogott  vacsorá- 
hoz, hamar  kioltotta  a  gyertyát  s  édes  álomba  merült. 
Ritkán  vacsorált,  sokáig  kinn  ült,  mert  kerülte  az  álom, 
de  ha  elálmosodott  is,  nem  könnyen  aludt  el,  nem  en- 
gedték kísérteties  látomásai  s  fel-felköltötte  a  zaj. 

A  puszta  vagy  romlásnak  indult  épületekben  min- 
dig hallhatni  bizonj'os  rejtélyes  hangot,  amely  félel- 
met, baljóslatot  kelt  a  lélekben,  nem  hagyja  aludni 
a  nyugodni  vágyót  s  megbabonázza  az  álmokat.  Szün- 
telen fú  bennök  a  szél,  nem  tudni  honnan.  Eleinte 
alig  hallható  zokogással  kezdi,  aztán  nagyot  sóhajt, 
mintha  azt  mondsná  :  jaj!  s  valami  lehull,  vakolat 
vagy  tégladarab  ;  majd  dörömbölni  kezd  s  kinyit  egy 
ablakot  vagy  ajtót,  amehmek  megrozsdásodott  sarka 
csikordulva  ríj  ja  :  fáj,  fáj!  Máskor  egyhangií  kip-kop 
dobogások  hallszanak,  amelyeket  egy-egy  mély  húh 
üvöltés  szaggat  meg  ;  hirtelen  csend  áll  be,  de  nem 
sokáig  tart,  halk  nyöszörgés  reszkedez,  a  kis  gyermek 
sírásához  hasonló,  amely  lassanként  tompa  zúgassa 
erősödik  s  heregni  kezd  az  egész  épület,  mintha 
vihart  érezne  s  összeomlani  vágynék.  Radnóthy  órá- 
kig elhallgatta  e  hangokat  ébren  s  félálomban.  Ügy 
rémlett  neki,  mintha  szellemek  látogatnának,  akik 
nem  nyughatnak  a  sírban,  a  multakról  suttognak, 
gyönyörködve  tépik  föl  sebeit  s  reá  akarják  dönteni 
a  házat  koporsóul.  Hánykódásai  közben  eszébe  jutott 
minden,  ami  szívének  valaha  fájt.  Ifjúkori  vágyai  és 
szenvedései  ;  a  megyei  pártharcok  és  ellenségeinek 
cselszö vényei,  rágalmai  ;  a  férji  és  szülői  gondok  ; 
három  gyermekének  halála  és  haldokló  neje  ;  honvéd- 
huszár fiának  harci  küzdelme,  új  meg  új  alakban  : 
most  egy  ágyúgolyó  zúzza  szét  karját,  majd  egy  kozák 
lándzsája  szúrja  agyon  s  trombitahang  és  ágyúdörej 
tölti  be  a  levegőt.  Gyakran  kiugrott  ágyából  s  félre- 
húzta a  függönyöket.  De  minden  csendes  volt  ;  a  hold 
éppen  a  templom  irányában  szállott  lefelé,  a  rejtélyes 
hangok  is  elnémultak,  ső  nehéz,  mély  álomba  merült, 
amely  jobban  kifárasztotta  az  ébrenlétnél. 
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III. 

Az  ily  éjtszakákra  virradó  reggelek  voltak  legkomo- 
rabb órái.  Meg-megszállotta  a  halál  gondolata  s  még 
inkább  az,  hogy  megszakad  benne  a  régi  hírneves 
család.  Egyetlenegy  fiáról,  aki  a  magyar  hadseregben 
szolgált,  a  háborvi  bevégezte  óta  semmit  sem  hallott  ; 
számtalanszor  megsiratta  mint  beteget,  mint  foglyot, 
mint  elesettet.  Egyetlenegy  leánya  Bécsben  volt  fele- 
sége testvérénél,  egy  nyugalmazott  ezredes  özvegyénél, 
aki  még  ezelőtt  két  évvel,  látogatása  alkalmakor, 
vitte  volt  el  magával,  hogy  lásson  egy  kis  világot  s 
gyakorolja  magát  a  német  nyelvben.  A  lyányka  egész 
ott  mulatását  néhány  hónapra  szabta,  de  a  háborús 
idők  odarekesztették,  azóta  nem  tud  felőle  semmit. 
írt  ide,  írt  oda,  hol  fia,  hol  leán^'a  után,  most  az 
ezredesnének,  majd  barátjainak,  kétszer  küldött  el 
hetenként  a  postára,  mind  hiába.  István  mindig  üres 
kézzel  jött  vissza,  hogy  búsítsa  urát  és  szidalmat 
nyerjen  fáradsága  jutalmául,  holott  egész  évi  fizetését 
örömest  odaadta  volna  a  postamesternek,  ha  szána- 
kozik rajta  s  abból  a  nagy  halom  levélből  odadob 
neki  legalább  egyet. 

Ilyenkor  aztán  egész  nap  a  gyermekekről  folyt  a 
beszéd  ;  eldicsérték,  elsajnálták  a  kis  Gézát  s  a  kis 
Erzsit,  kik  ugyan  elég  nagyok  voltak  már,  egyik 
tizenkilenc  éves,  másik  tizenhét,  de  ők  jobb'  szeret- 
ték így  nevezni  A  jó  cseléd  még  akkor  szokott  volt 
erre,  midőn  ölben  hordozta  őket,  az  apa  pedig  gyön- 
géd pillanataiban  mindig  így  szólott  hozzájok  s  most 
folyvást  e  pillanatok  varázsa  alatt  áll.  A  kis  Gézából 
más  körülmények  között  könnyen  válhatnék  alispán 
vagy  éppen  főispán  ;  István  tábornoknak  szánta  ; 
hiszen  mikor  a  méltóságos  úr  beteg  volt,  ő  látta  mint 
hadnagyocskát  s  legszebben  lovagolt  az  egész  ezred- 
ben. A  kis  Erzsi  a  Küküllő  mentén  legszebb  leány- 
nyá  nőhetett  fel,  —  folytatta  az  apa  —  a  régi  jó 
időben  mily  jó  szerencsét  tehetett  volna ;  István 
hozzátette,  hogy  egész  Erdélyben  nincs  olyan  leány, 
akármely    gróf   szerencséjének   tarthatja,   ha   hozzá- 
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megy  ;  de j szén  látta  ő  az  utolsó  tisztújítás  alkalmá- 
val, hogy  nézett  a  főispán  fia  a  még  csak  tizenöt 
éves  lyánykára,  pedig  az  meg  tudja  Ítélni  a  lyányokat, 
a  legelső  gavallér  Kolozsvárott. 

Soha  még  a  világon  nem  volt  két  ily  derék  és  okos 
gyermek,  ismételték  untalan  és  mélyen  sóhajtottak 
reá.  Ily  beszélgetés  alatt  aztán  szépen  összebékéltek ; 
az  úr  elfeledte,  hogy  a  cseléd  ma  sem  hozott  levelet, 
a  cseléd  örült  ura  csendesedésének  és  vigasztalni 
bátorkodott.  Sokszor  meg  is  vigasztalta.  Paraszt 
egyszerűségében  annyi  bensőséggel  beszélt,  oly  mély 
hittel  mondogatta  :  az  Isten  nem  hagyja  el,  aki  benne 
bízik,  az  Isten  akkor  szokta  jóra  fordítani  az  emberek 
dolgát,  mikor  nem  is  vélik,  hogy  Radnóth)'  úgy  hall- 
gatott reá,  mint  a  papra.  Remélni  kezdett.  Meg-meg- 
veregette  a  hü  cseléd  vállát  s  enyhülve  monda  : 

—  Hallgassa  meg  az  Úristen  kendet  s  adjon  nekünk 
még  egy  jó  napot. 

Egy  ily,  legalább  jónak  látszó  nap  csakugyan  el 
is  érkezett.  Egy  reggel  nagy  örömmel  rohant  be  hozzá 
István,  folyvást  kiáltva :  —  Levelet  hoztam,  két 
levelet  hoztam.  Radnóthy  mohón  kapta  ki  kezéből 
a  leveleket,  de  nem  merte  mindjárt  fölbontani, 
sokáig  nézegette  s  a  remény  és  aggodalom  föhndulásai 
közt  is  feltűnt  neki,  hogy  többé  nem  címezik  alispán- 
nak s  a  predikátumot  is  kifeledték.  Több  hónap  óta 
ez  az  első  levél ;  hajdan  minden  nap  kapott  kettőt- 
hármat,  illően  címezve  ;  mindig  a  papírvágó  ollóval 
vágta  fel  a  pecsétet  s  odaírta  :  vettem  die  mensis 
ekkor  s  ekkor.  Most  is  az  olló  után  nyúlt,  haragudott, 
hogy  ezt  is  elrabolták,  s  rossz  kedvébe  ismét  vissza- 
esve törte  föl  a  leveleket.  Egjdk  levél  az  ezredesnétől 
jött  s  össze-vissza,  hol  magyarul,  hol  németül  volt 
írva,  annyit  mégis  kivehetett  belőle,  hogy  egy  évig  ren- 
detlenül vagy  éppen  nem  járt  posta  Bécsből  Erdélybe, 
az  ember  híjába  írt ;  sógora  újabb  leveleit  csak  a 
múlt  héten  vette,  számszerint  tizet,  eltévedtek  a 
rossz  címzés  miatt,  mert  ők  nem  laktak  folyvást 
Bécsben,  hanem  hol  Grátzban,  hol  Salzburgban ; 
szegény  testvére  halálát  nagyon  sajnálja,  bizonyosan 
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rosszul  ápolták,  hibásan  gyógyították,  hiszen  egész 
Erdélyben  alig  van  valamirevaló  orvos,  a  nyáron 
lerándul  Erzsivel  s  ott  tölti  az  őszt  október  végéig. 

Erzsi  is  mellékelt  a  levélhez  egy  kis  cédulát,  amely 
így  hangzott  :  «Kedves  papa!  Sokat  búsultam  szegény 
mama  halálán  —  papát  sokszor  emlegetjük  —  küld- 
jön nekem  egy  kis  pénzt  —  a  télen  sok  báli  ruhát 
csináltattam,  —  aztán  tavaszira  és  nyárira  is  kell  — 
máskor  többet  írok  —  most  nem  érkezem  —  megyek 
egy  soirée  dansante-ba  —  ott  lesz  Kahlenberger  kapi- 
tány is  —  igen  mulatságos  ember.  Csókolja  Erzsi. 
Papa  el  ne  feledkezzék  a  pénzküldésről.)) 

A  másik  levél  Milanóban  kelt  s  úgy  látszik,  fiának 
egyik  barátja  írta,  akivel  együtt  sorozták  be.  Az  egész 
rövid  tudósítás  oda  ment  ki,  hogy  Géza  már  régóta 
beteg,  még  most  is  kórházban  fekszik,  ezért  nem  írhat, 
de  —  hála  Istennek  —  túl  van  már  a  veszedelmen  s 
több  tekintetből  jó  volna  neki  egy  kis  pénzt  küldeni. 

Bármennyire  örült,  hogy  gyermekeiről  bizonyost 
tudhat,  mégis  e  levelek  leverőén  hatottak  reá.  Egy 
kis  vigasztalást,  a  szeretetnek  egy  kis  melegét  várta 
vagy  legalább  körülménj-es  tudósítást  —  és  száraz 
jelentést  kapott..  Többször  elolvasta  mind  a  két  leve- 
let, meg-megütögette,  hogy  kizáródjék  a  rézpor,  de 
akkor  is  csak  annyit  olvashatott  ki  belőle,  mint  az- 
előtt. Jól  esett  volna  szívének  elérzékenyülni,  kibúsulni 
magát  s  haragunnia  kellett.  A  milanói  levélre  még 
elmondogatta  :  —  Szegény  jó  fiam,  édes  kis  Gézács- 
kám,  mennyit  szenvedhettél!  de  midőn  sógorasszonya 
és  leánya  levelére  jött  a  sor,  kitört  belőle  a  méltatlan- 
kodás :  —  Ez  az  Erzsi  egészen  más  leánj^  lett.  Táncol, 
vigad,  holott  az  anyja  meghalt,  bátyja  betegen  fek- 
szik, atyja  koldusbotra  jutott.  Négy  sort  írni  is  alig 
van  ideje,  mert  bálba  kell  menni,  hogy  ihogjon- 
vihogjon  valami  Eggerbergerrel.  —  Még  azt  sem 
írja,  hogy  csókolja  kezét  engedelmes  leánya,  csak 
azt  veti  oda :  csókolja  Erzsi.  Ugyan  úgy-e?  Hogy' 
fölvitte  Isten  a  dolgát.  Fölfordult  minden,  megvál- 
tozott minden,  még  a  gyermeki  szív  is.  Sógorasszo- 
nyom rontotta  el  szegényt  bizonyosan.  De  miért  is 
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engedtem,  hogy  magával  vigye?  Híjába  .  .  .  Ügy  kell 
nekem !  .  .  .  Azt  kívántam,  hogy  lásson  világot,  tanul- 
jon meg  jobban  németül,  művelődjék.  Híjába!  .  .  . 
A  magyar  nemes  embernek  mindig  Bécs  volt  a  para- 
dicsoma, a  magyar  úri  asszonynak  jobban  kell  tudni 
németül,  mint  magyarul,  csak  úgy  müveit.  Ügy  kell 
nekem!  .  .  .  Szegény  Erzsit  hogy'  elbolondíthatta 
nagynénje,  az  a  cicomás  teremtés,  aki  vénségére  is 
nagy  bolond  vuklikat  visel.  S  mennyi  ostobaságot  ír 
össze.  Hogy  nincs  Erdélyben  valamirevaló  orvos. 
Neki  semmi  sem  tetszik,  ami  nem  bécsi,  pedig  ő 
szegény  senkinek  sem  tetszik  Bécsben  ;  soh'sem  volt 
se  szép,  se  eszes,  az  ezredes  is  alkalmasint  pénzéért 
vette  el.  Mennyire  elütött  boldogult  feleségemtől,  ha 
ő  élne  —  Istenem,  ha  élne  :  —  beh  nem  aggódnám 
ezért  a  rossz  leányért. 

Mindamellett  mindent  elkövetett,  hogy  pénzt  sze- 
rezzen össze,  nemcsak  beteg  fiának,  hanem  bálozó 
leánya  számára  is.  A  jövedelem  ahg  födözte  a  folyó 
költségeket,  a  jószág  újonnan  beruházása  pedig  csak 
a  kegyes  óhajtások  közé  tartozott.  Természetesen 
vagy  kölcsönhöz  kellett  folyamodni,  vagy  eladni 
valamit.  A  kölcsönt  mindjárt  hazajövetele  után 
megpróbálta,  de  nagy  kamatra  is  ahg  tudott  egy  pár 
száz  forintot  összeszerezni,  mert  a  kipusztított,  el- 
szegényedett s  még  folyvást  gazdasági  és  kereske- 
delmi zavarban  szenvedő  Erdély  Európa  legpénzte- 
lenebb  országa  volt.  Most  nagy  bajjal  újra  összeszer- 
zett  egypár  száz  forintot  fia  és  leánya  számára,  de 
ez  kezdetnek  sem  volt  elég,  e  mellett  a  gazdaság  foly- 
tatása és  saját  magánszükségei  is  pénzt  igényeltek. 
Hajdani  adósai,  akiknek  kötelezvényei  udvarháza  föl- 
dúlásakor  elégtek,  részint  kivándoroltak  vagy  el- 
pusztultak, részint  nem  akarnak  adósságaikról  tudni ; 
üg^^xde  be  is  pöröltette  őket,  de  az  új  törvény- 
székeket még  csak  most  rendezik,  a  pör  hosszasan 
folyhat  s  az  eredmény  akkor  is  kétséges.  El  kellett 
tehát  adni  valamit,  mit  adjon  el,  csak  ez  lehetett 
a  kérdés.  A  számtartó  váltig  javasolta,  hogy  az  új 
félfödelü  hintóért  s  a  három  almásszürke  lóért  szép 
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pénzt  adnának,  úgy  sincs  szükség  reájok  ;  a  hintó 
használatlanul  romlik  a  rossz  kocsiszínben,  a  major- 
ság költ  benne,  a  lovak  meg  ok  nélkül  eszik  a  sok 
drága  zabot  és  szénát. 

—  Hát  én  mivel  utazom  aztán,  számtartó  uram? — 
csattant  föl  Radnóthy.  —  Azt  akarja,  hogy  bivalokat 
fogassak  hintómba?  A  számtartó  uraméból  eszi-e  az 
a  három  ló  a  zabot  és  szénát,  hog\'  úgy  sajnálja? 
Ki  az  oka,  hogy  a  hintó  romlik?  Tüstént  csináltassa 
meg  a  kocsiszínt,  a  kis  sánta  Mányi  kergesse  el  a 
majorságot.  Ezt  még  nem  is  tudtam.  Miért  nem 
mondotta  előbb?  Udvaromban  én  tudok  meg  mindent 
legutoljára.  Ez  valóságos  szekatúra! 

A  számtartó  nem  merte  megjegyezni,  hogy  a  méltó- 
ságos úr,  mióta  hazajött,  még  egyszer  sem  fogatott 
be,  sehova  sem  utazott,  ha  pedig  éppen  ki  akarna 
kocsikázni,  ott  a  gazdasági  fogat,  amelyet  nem  rég 
vétetett,  azok  is  csak  lovak  s  ilyen  nyomorúságos 
időben  senkinek  sem  válnának  szégyenére.  E  helyett 
egy  nagy  darab  határszéli  föld  eladását  indítványozta, 
amelyre  a  szomszéd  birtokos,  amint  tisztje  mondja, 
rég  áhítozik  és  jó  pénzt  megadna  érette. 

—  Ösi  birtokomból  adjak  el  valamit,  —  folytatta 
Radnóthy  még  hevesebben  —  azt  a  szép  darab  földet? 
Soha.  A  nemesi  birtok,  számtartó  uram,  nem  városi 
ház,  amelyet  adni-venni,  cserélni-berélni  lehet.  Azt 
karddal  szerezték,  az  szent  dolog,  az  a  családé,  nem 
egy  emberé.  Ügy  adom  át  fiamnak,  amint  atyámtól 
örököltem.  Annak  a  grófnak  adjam  el,  aki  mindig 
ellenségem  volt,  alispánná  választatásomat  is  elle- 
nezte? Soha.  Inkább  éhen  halok  meg.  Bezzeg  szeretné 
az  én  szép  földemmel  kikerekíteni  az  ő  dibdáb  föld- 
jeit —  semmi  sem  lesz  belőle  —  számtartó  uram 
pedig  ne  cimboráljon  az  én  ellenségem  embereivel. 

A  számtartó  most  is  hallgatott,  nem  merte  meg- 
jegyezni, hogy  az  a  szép  darab  föld  az  idén  is  vetet- 
len maradt,  mert  az  elcsapott  tiszttartó  nem  bírta 
megmíveltetni,  sőt  még  azt  is  elmulasztá,  hogy  felébe 
adja  ki ;  új  indítvánn^^al  állott  elő,  tanácsolta,  hogy 
állíttassa  helyre  pálinkafőzőjét,  áruitassa  saját  pálm- 
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kaját  a  falu  korcsmáján,  mert  bizony  most  a  mástól 
vett   pálinka  árultatása  keveset  jövedelmez. 

—  Mit,  én  pálinkát  főzessek,  a  fináncokkal  vesződ- 
jem, törvénytelen  adót  szaporítsak?  Számtartó  uram, 
ilyeneket  ne  m.erjen  nekem  beszélni.  A  pipát  is  azért 
hagyom  el,  hogy  ne  szaglálódjanak  utánam  a  finán- 
cok. Én  pálinkát  főzessek?  Hogy'  jut  eszébe  ilyesmi? 
Teremtette,  nem  tanácsolná  azt  is,  hogy  álljak  be 
bezirkernek,   mert   akkor  több  jövedelmem  lesz. 

A  számtartó  nem  mert  egy  darabig  szólani.  Rad- 
nóthy  hevesen  járt  fel  s  alá  s  folyvást  a  törvénytelen 
adó  ellen  dühöngött.  Későb,  midőn  csendesülni  kez- 
dett, a  számtartó  újra  bátorságot  vett  s  az  erdő 
eladását  hozta  szóba. 

—  Azt  a  szép  erdőt!  —  kiáltá  újra  Radnóthy  — 
az  valóságos  prédálás  lenne.  Nem  tudja,  számtartó 
uram,  hogy  ezelőtt  eg}^  hónappal  is  el  akartunk  adni 
belőle  egy  darabot,  vagy  ötven  szekér  fát,  s  mily 
keveset  ígért  a  vásárhelyi  pálinkafőző.  I\Iost  sem  ad 
többet.  A  jó  gazdának  mindent  a  maga  idejében  kell 
eladni,  amikor  ára  van  s  nem  elprédálni,  csakhogy 
pénzt  lásson.  Mindig  úgy  tettem  és  soh'  sem  bántam 
meg. 

Valóban  igazat  mondót  ;  hajdan  jó  gazda  volt  s 
talán  még  most  is  az,  ha  nem  éri  annyi  politikai  és 
családi  csapás  és  jószága  régi  állapot jában  van,  de 
ez  az  örökös  összetévesztése  a  múltnak  és  jelennek, 
hol  büszkeségből,  hol  bánatból,  hol  bosszúságból,  ez 
az  örökös  terv^ezés,  tétlen  álmodozás,  zavarba  hozták 
minden  dolgát  és  szakadatlan  keserítették.  Most  is 
ahg  egj'ezett  belé  az  erdő  eladásába,  már  megbánta, 
más  tervet  gondolt  ki,  s  midőn  mégis  el  kellett  adnia, 
vigasztalhatatlan  lön.  Azt  hitte,  hogy  az  egész  megye 
csak  róla  beszél,  hog3'an  pazarolja  erdejét,  mily  rossz 
gazda,  mily  koldus  méltóságos  úr,  mily  ütött-kopott 
ahspán,  aki  meggyalázza  egész  múltját. 

E  pillanat  óta  fejébe  vette,  hogy  el  kell  szegényed- 
nie, lassan-lassan  kénytelen  lesz  eladni  birtoka  nagy 
részét  s  az  ősi  jószág  nem  szállhat  épen  fiára.  E  gond 
egészen  elnyomta  azt  az  örömet,  amelyet  gyermekei 
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feltalálása  keltett  szívében.  Eddig  gyermekeiért  búsult, 
most  meg  mindig  azon  tépelődött,  hogy  miből  fogja 
őket  rángj  okhoz  méltóan  eltartani.  Mennyi  költsége 
lesz  ezután  :  leánya  már  eladó,  fia  egész  ember,  sógor- 
asszonya meglátogatja  e  nyáron,  akit  illően  kell 
fogadni  ;  minderre  pénz  kell  s  a  mindennapi  költ- 
ségeket is  alig  képes  fedezni.  Kettőzött  hévvel  fogott 
gazdasága  rendezéséhez  és  kettős  hévvel  rontotta  el 
mindazt,  amit  a  jó  számtartó  valahogy  rendbehozott. 
Kivált  elfoglalt  földjeinek  visszaszerzése  vált  rög- 
eszméjévé. Ha  ezek  most  kezén  vannak,  ha  curialistái 
teljesítik  tartozásukat,  talán  erdejét  sem  kénytelen 
eladni,  sóhajtott  gyakran,  az  a  gondolat  pedig,  hogy 
ősi  birtokát  idegen  bitorolja,  egészen  föllazította. 

—  Miért  menjek  panaszra,  miért  pöröljek?  — 
mondogatta  számtartójának  —  még  azt  fogják  gon- 
dolni ezek  a  bezirkerek,  hogy  nincs  igazam.  Ami  az 
enyém,  visszafoglalom  ;  kiverem  belőle  azokat  a  gaz- 
embereket, panaszoljanak,  pöröljenek  ők  extra  domí- 
nium, nekik  nincs  igázok.  Ügyvédem  mind  csak 
halogatja  a  dolgot,  még  port  sem  mer  kezdeni,  azt 
mondja,  várjunk,  amíg  enyhül  egy  kicsit  ez  a  föl- 
fordult világ.  Mire  várni  annyit,  azzal  csak  az  ő  mal- 
mukra hajtjuk  a  vizet,  kurtán  kell  őket  fogni,  hogy 
féljenek,  rajok  kell  ijeszteni,  letömi  szarvukat,  fenn- 
tartani az  auctoritást.  Számtartó  uram  ahhoz  nem 
ért,  azért  packáznak  velünk.  Megmutatom  én  nekik, 
hogy  most  is  az  vagyok,  aki  voltam.  Induljon  tüs- 
tént, admoneálja  curiahstáimat,  a  maga  módja  sze- 
rint, egész  ünnepélyességgel,  hogy  három  nap  alatt 
vagy  kitakarodjanak  birtokomból,  vagy  fizessék  meg 
az  eddigi  tartozást  és  szerződjenek  újra  :  különben 
erőszakkal  vettetem  ki  őket  az  utcára,  amilyen  igaz, 
hogy  Radnóthy  Eleknek  hívnak  s  máig  is  törvényes 
ahspánja  vagyok  a  vármegyének. 

Ki  az  erdélyi  viszonyokat  nem  ismeri,  alig  értheti 
Radnóthy  földfoglalási  ügybaját.  Az  erdélyi  neme- 
seknek rendes  jobbágyaikon  kívül  még  számos  oly 
szolgálattevő  emberök  volt,  kik  némikép  hasonhtot- 
tak  ugyan  a  jobbágyokhoz,  de  tulaj  donkép  nem  vol- 
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tak  azok.  A  dolgozó  kéz  száma  tévén  a  legtöbb 
jószág  becsét,  majd  minden  gazdagabb  nemes  bete- 
lepítette nélkülözhetőbb  curiális  földjeit.  E  lakosok 
között  különböző  fokozat  volt,  s  a  vidék  és  viszonyok 
szerint  hol  curialistáknak,  hol  hurubásoknak  nevez- 
tettek. Csak  fejőktől  fizettek  adót,  de  nem  egyszer- 
smind telköktől,  a  mely  nemesi  volt.  Napszámban 
dolgoztak  a  földesúrnak,  vagy  rendes  cselédi  szolgá- 
latot tettek,  vagy  éppen  haszonbért  fizettek.  Midőn 
a  jobbágyok  fölszabadultak,  a  curialisták  viszonya 
a  földesúrhoz  természetesen  a  régi  maradt.  A  legtöbb 
curialistának  nem  férvén  fejébe,  hogy  miért  nem 
szabadult  föl  ő  is,  holott  sorsa  hasonló  volt  a  jobbá- 
gyokéhoz, kezdte  megtagadni  eddigi  tartozását,  a 
forradalom  folyama  alatt  pedig  éppen  oly  sajátjának 
tartott  minden  kézenlevőt,  mint  a  jobbágy,  sőt  még 
foglalt  is  hozzá  valamit.  Kivált  az  oláh  curialisták 
voltak  erőszakosak  s  foglalásaikhoz  még  akkor  is 
ragaszkodtak,  midőn  másnemű  kihágásokkal  már 
föl  kellé  hagyniok.  Ez  állapot  1850-ben  még  teljes 
virágzásban  állott  ;  Bach  kormánya  éppen  nem  sietett 
a  bajt  orvosolni  ;  az  új  tisztviselők,  akik  ellenszenv- 
vel viseltettek  a  magyar  nemesség  iránt,  inkább  a 
curialisták  érdekeit  pártolták  s  a  közigazgatási  el- 
járástól a  törvényszékire  utasították  a  földesurakat. 
Csak  később  kezdett  rendes  kerékvágásba  zökkenni 
e  kérdés,  de  még  ezután  is  nem  egy  pörre  adott  alkal- 
mat s  folyvást  táplálta  a  magyar  és  oláh  elem  közti 
súrlódást. 

Radnóthynak  számos  ily  curiahstája  volt,  különö- 
sen az  oláhok  közt,  akik  a  falu  lakosságának  felét 
tették.  Közéjök  tartozott  hajdani  kertésze  is,  akinek 
alig  négy  éve,  hogy  új  házat  építtetett  s  eddigi  ille- 
tékét egy  jó  darab  kukoricafölddel  toldá  meg.  Erre 
haragudott  leginkább,  nemcsak  azért,  mert  legtöbbet 
bitorolt,  hanem  azért  is,  hogy  a  régi  gazdasszonyt 
elcsábította  a  háztól  és  nőül  vette.  E  mellett  gyanúja 
volt  reá,  hogy  udvarháza  kipusztításakor  egy  kézre 
játszott  a  dúló  népcsoporttal  s  a  gazdasszonnyal 
9gyütt  sokat  eltakarított  fölkelhetőiből.  E  leghálát- 
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lanabb  és  leghatalniasb  ember  megbüntetésével  akart 
példát  adni  a  többieknek,  azért  a  három  nap  eltelte 
után,  először  is  ehhez  küldé  Istvánt,  hogy  nézze  meg, 
vájjon  kiköltözött-e  már  lakából. 

István  nagy  kedvvel  teljesíté  e  parancsolatot,  ő 
is  haragudott  a  kertészre,  mert  elszerette  előle  a 
gazdasszonyt,  akire  hajdan  ö  is  kacsingatott  volt, 
kiszemelve  végnapjai  gyámoláúl,  s  midőn  vissza- 
tért, egész  kárörömmel  jelenté  urának,  hogy  —  enge- 
delemmel legyen  mondva  —  a  kertész  azt  kérdezte 
tőle :  megboíondúlt-e  Radnóthy  Elek  uram,  hogy 
ily  ostobaságot  izén  neki  ;  a  ház,  a  föld  az  övé,  adót 
is  ő  fizet  tőle,  az  az  ő  udvarháza,  most  már  ő  is  úr, 
nincs  különbség  köztök,  száz  kicsapott  alispán  is 
jöhet  reá,  mind  kiveri  őket. 

—  Majd  meglássuk,  holnap  olyan  példát  teszek 
rajta,  hogy  az  egész  falu  elhűl  belé  —  monda  Rad- 
nóthy, akit  ez  esemény  egészen  fölpezsdített  —  kend 
meg  ne  szóljon  senkinek,  megtudhatnák  a  falusiak, 
besúghatnák  a  kertésznek  ;  hajnalban  minden  cseléd 
itt  a  tornácon  legyen,  adjon  nekik  bőven  pálinkát, 
a  számtartó  is  itt  legyen,  kend  aludjék  egész  délután 
s  ne  feküdjék  le  az  éjjel,  hogy  engem  minél  korábban 
fölkelthessen. 

Hajnalban  az  udvarház  tornáca  egész  hadiszállássá 
változott.  Radnóthy  fölfegyverezte  cselédeit,  kard 
és  puska  hiányában,  kit  amivel  lehetett.  István  réz- 
fokost  villogtatott,  a  béresek  vasvillával  hadonáztak, 
a  bivalos  petrencés  rudat  emelt,  a  kocsis  ásót  élesített, 
a  darabont  egy  kaszát  egyenesített  ki.  Maga  Rad- 
nóthy kardot  kötött,  egy  nem  rég  a  padláson  megta- 
lált régi  kardot,  amellyel  hajdan  a  megyegyűlésekre 
járt.  Mint  a  jó  hadvezér,  bátorítgatta  csapat  ját,  töl- 
tötte nekik  a  pálinkás  poharakat  és  pirongatta  a 
számtartót,  aki  folyvást  le  akarta  beszélni  ez  erő- 
szakos lépésről.  Egész  elemében  volt,  megyei  brachiuin 
vezetőjének  képzelte  magát,  mely  minőségben  — 
mert  Erdélyben  az  alispánok  vezették  a  hrachiumot  — 
hajdan  annyiszor  hajtá  végre  a  törvényt. 

E  kellemes  izgatottság  mozgékonnyá  s    még  tré- 
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fássá  is  tette  :  szóval  hazajötte  óta  ez  volt  első  vidám 
napja ;  mintha  vesztét  érezte  volna,  oly  jól  esett 
neki  e  bizarr  szeszély  s  általa  mintegy  enyhülni 
látszott. 

Hosszas  készülődés  és  tervelgetés  után  végre  ki- 
indultak. Elől  ment  a  komondor,  mint  valami  elő- 
őrs, utána  István,  aki  hadnagyként  vezette  a  többit, 
hátul  ballagtak  a  vezérek  :  Radnóthy  és  a  számtartó, 
ez  utóbbi  nagy  kénytelenséggel  emelvén  egy  doron- 
got. A  konyhaépületnél  tartalékcsapatúl  hozzájok 
csatlakozott  a  gazdasszony  és  a  kis  sánta  Mányi, 
akik  nem  voltak  ugyan  fölfegyverkezve,  de  annál 
többet  fecsegtek,  sápítoztak.  Minél  közelebb  érkezett 
a  csapat  az  ostromlandó  házhoz,  annál  inkább  csil- 
lapult vérszomja.  A  bivalos  arra  emlékezett,  hogy  a 
kertésznek  puskája  van ;  a  béres  pisztolyairól  is 
tudott  valamit,  ami  a  darabantot  nagy  félelembe 
ejté.  Maga  István  is  gondolkozóba  esett,  különösen 
arról  gondolkozott,  hogy  mily  jó  lenne,  ha  a  kertész- 
nek nem  volna  puskája,  de  még  pisztolya  sem.  — 
Azonban  késő  volt  minden  habozás.  A  komondor 
megkezdte  már  a  támadást,  összetűzvén  a  kertész 
kutyájával,  mire  aztán  István  jelt  adott  a  rohamra, 
szívére  kötvén  a  csapatnak,  hogy  a  puskától  ne  fél- 
jenek, azzal  csak  egyszer  lehet  lőni,  s  ha  akkor  az 
ember  a  földre  dobban,  kutya  baja  sem  lesz  s  egy 
ugrással  semmivé  teheti  az  ellenséget. 

Csakugyan  az  történt  meg,  amitől  féltek.  Az  álmá- 
ból fölvert  kertész  puskával  állott  ki  a  küszöbre, 
csűnyán  fenyegetőzött,  hogy  aki  közel  jő,  lelövi, 
mint  a  kutyát,  s  célozgatni  kezde.  Legelőször  a  dara- 
bont ijedt  meg  s  követvén  István  utasítását,  ledob- 
bant a  földre,  mi  által  jobb  és  balszárny  egyaránt 
zavarba  jött,  mert  a  többiek  s  maga  István  is,  meg- 
feledkezvén a  hadi  cselről,  futásnak  eredtek  s  mind 
keresztülbuktak  rajta.  Csak  a  vezérek  állottak  még 
az  egész  csapatból,  de  ezek  támadás  helyett  egymás- 
sal küzdöttek  ;  ugyanis  Radnóth}'  kihúzván  kardját, 
egymaga  akart  rárohanni  a  kertészre,  amit  a  szám- 
tartó jónak  látott  meg  nem  engedni    s  félre  húzta- 
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vonta  urát.  Szóval,  az  egész  hadjárat  dugába  dűl, 
ha  a  véletelen  nem  segít. 

—  Az  Istenért,  mit  csinálsz,  itt  emberhalál  lesz, 
tedd  le  azt  a  puskát!  —  sikoltá  a  kertész  felsége  s 
elkezdett  sírni. 

—  Menj  be  innét,  ez  nem  asszonyinak  való  dolog  — 
csitítá  és  tolta  be  feleségét  a  kertész. 

—  Egy  tapodtat  sem  megyek,  inkább  engem  lőjj 
meg  ;  add  ide  azt  a  puskát.  Gyilkos  akarsz  lenni? 
Gyilkos  .  .  .  gyilkos  .  .  .  gyilkos !  —  rikoltott  az  asz- 
szony,  megragadva  a  puskát,  hogy  férje  kezéből 
kitekerje. 

—  Ejnye  teringette,  ereszd  el  azt  a  puskát,  hiszen 
nincs  megtöltve,  nem  is  az  enyém,  a  jegyzőé,  a  minap 
hagyta  itt,  hogy  vigyem  be  a  városba  igazítás  végett  — 
nyugtatá  feleségét  a  jó  férj. 

E  nyilatkozatra  kezdé  magát  összeszedni  a  csapat. 
Először  István  vőn  újra  bátorságot,  szörnj'en  szégyel- 
vén  megfutamodását.  A  többi  követte,  s  a  kertészt, 
aki  még  mindig  feleségével  küzdött,  csakhamar  körül- 
vették. Ekkor  minden  ponton  megkezdődött  a  táma- 
dás s  valóságos  hadi  lárma  keletkezett.  István  elől 
birkózott  a  kertésszel,  a  béres  hátul  ütötte  ugyan- 
csak a  kertészt.  A  kertészné  sírva,  nyelvelve,  átko- 
zódva seprüzte  a  kocsist.  A  bivalos  rettenetesen  for- 
gatta a  petrencés  rudat,  nem  ütött  ugyan  senkit,  de 
hangjával  majdnem  egy  ostromágyiit  helyettesített. 
A  gazdasszony  szidalmazta  a  kertésznét,  a  hajdani 
gazdasszonyt,  a  kis  Mányi  mind  azt  visította :  — 
Jaj,  csak  a  méltóságos  urat  meg  ne  ütnék!  —  A  szom- 
szédból odagyült  kutyák  versenyt  ugattak  az  udvari 
komondorral  s  a  kertész  kutj'á jávai ;  a  számtartó 
pedig,  aki  tétlenül  állott  s  csak  Radnóthyt  igyekezett 
védelmezni,  koronként  föl-fölsóhaj tott  : 

Uram  Isten,  mi  lesz  ebből? 

—  Az  lesz,  számtartó  uram,  —  felelt  Radnóthy 
kardjával  suhintva  —  hogy  visszafoglaljuk  telkünket 
s  elrettentő  példát  adunk  a  többieknek.  —  No  csak 
szaporán  munkára!  Vessétek  ki  a  gazembert  felesé- 
gestül, bútorostul,  gyermekestül  —  folytatá  a  küz- 
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dőkhöz  fordulva  —  az  utcára  vessétek  ki,  a  világ 
csúfjára.  Aki  legelőször  kiveti,  az  lesz  helyette  curia- 
listám. 

—  Dejszen  megkeserüli  ezt  méltóságod,  —  dühön- 
gött a  földre  nyomott  s  eldöngetett  kertész  hirtelen 
fölugorva  s  Radnóthy  elé  állva  —  olyan  pörbe  keve- 
rem, hogy  odalizeti  mindenét  utolsó  fillérig  s  a  töm- 
löcben rothad. 

—  Mit?  Még  az  orrom  alatt  mersz  hadonázni,  te 
rabló,  te  tolvaj !  —  kiáltá  Radnóthy  hirtelen  haragra 
gyúlva  s  hozzá  vágott  kardjával. 

—  Jaj,  gyilkos,  kiontotta  a  véremet,  megbénított, 
szerencsétlenné  tett  egész  életemre.  Segítség,  segít- 
ség! —  ordítá  a  kertész,  ahogy  száján  kifért,  örülve 
a  karjára  kapott  nem  mély,  de  jókora  sebnek.  Rohant 
a  faluba,  fellármázni  az  embereket,  panaszra  szaladt 
a  jegyzőhöz,  aki  tüstént  kocsira  ültette,  s  azon  vére- 
sen küldé  a  kerületi  biztoshoz,  maga  pedig  sietett 
lecsendesíteni  a  falusiakat,  akik  már  vasvillára  kap- 
tak, az  oláhok  a  kertész,  s  némelyek  a  magyarok 
közül  Radnóthy  segítségére  sietve. 

—  Megmondtam,  hogy  ez  lesz  belőle  —  monda  a 
számtartó,  dorongjával  döfölve  a  kerítést.  —  Nem 
hitt  nekem  a  méltóságos  úr,  s  íme  mekkora  baj  gyűl 
fejünkre. 

—  Mit  mondott  meg,  számtartó  uram?  Nem  mon- 
dott meg  semmit,  ostobát  mondott  mindig.  Mi  lesz 
belőle?  Hát  abból  mi  lett,  midőn  ezelőtt  húsz  évvel 
elszántott  földemet  fölfegyverzett  jobbágyaimmal 
szereztem  vissza,  csúfosan  elvervén  szomszédom  em- 
bereit? Pedig  az  sokkal  csekélyebb  dolog  volt.  Tudom 
én  a  törvényt,  azért  tettem  cenzúrát  Maros-Vásár- 
hely tt  a  királyi  táblán,  azért  szolgáltam  sokáig  a  vár- 
megyét. A  nemes  ember  kúriáját  vérig  oltalmazhatja, 
azért  van  kardja,  még  a  megyei  brachiumot  is  vissza- 
verheti, ha  tetszik.  Hát  cselédjét  ne  verhetné  ki  saját 
földjéről? 

—  Rég  volt  az,  méltóságos  uram!  —  jegyzé  meg 
félénken  a  számtartó. 

—  Rég  volt,  rég  volt!  de  csak  annyira  föl  nem 
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fordult  a  világ,  hogy  kúriámat  is  elvitassák  tőlem. 
Elvették  jobbágyaimat,  ám  legyen,  adót  fizetek. 
Isten  neki,  de  szeretném  én  látni  azt  a  prókátort, 
aki  kúriámat  elpörli.  Majd  megmutatom  én,  mi  az 
igazság,  egy  törvénytudó  emberrel  nem  lehet  oly 
könnyen  elbánni. 

Ezalatt  a  kertész  kiköltöztetése  derekasan  folyt. 
A  kertészné  kezét  tördeh^e  átkozta  magát ;  ő  az  oka 
mindennek,  ha  férjét  lőni  engedi,  szegényt  nem  aprít- 
ják össze,  ő  nem  özvegy,  gyereke  nem  árva,  s  két- 
ségbeesve borult  Istvánra,  aki  hajdani  gyöngédségé- 
nek némi  maradványával  vezette  ki  gyermekével 
együtt.  A  többiek  a  bútorok  kiháuyásával  foglalatos- 
kodtak. A  kis  Mányi  megismert  e^yet-mást,  ami  az 
udvarházból  raboltatott  el  s  a  gazdasszony  segít- 
ségével diadalmasan  gyűjtötte  egy  rakásba.  Néhány 
pillanat  alatt  a  kertésznek  mindene  az  utcán  hevert, 
a  falusiak  bámulatára,  akik  vasvillásan  lepték  el  a 
tért,  de  a  jegyző  intésére  minden  erőszakosságtól 
tartózkodtak.  Egyik  előre  nyújtotta  nyakát  és  tátott 
.szájjal  hallgatózott ;  a  másik  megjegyzé,  hogy  ő 
méltóságát  estig  hűvösre  téteti  a  kerületi  biztos  ;  a 
liarmadiknak  tetszett,  hogy  emberére  talált  a  dölyfös 
kertész  ;  a  negyedik  esküvel  erősíté,  hogy  egymaga 
össze  tudná  verni  az  összes  udvari  cselédséget.  Az 
asszonj'ok  a  kertésznét  vigasztalták,  elbeszéltették 
vele  az  egész  véres  históriát  s  összecsapták  kezöket. 
Egyik  házát  ajánlotta  menedékül,  a  másik  a  bútorokat 
akarta  behordani,  a  harmadik  fennen  nyelvelt,  hogy 
maradjon  minden  úgy,  amint  van,  míg  eljő  a  kerületi 
biztos  és  igazságot  te.sz.  Szóval,  mozgásban  volt  az 
egész  falu  :  minden  sövénynél  ugatott  egy  pár  kutya 
s  minden  házajtóban  sírt  legalább  két-három  gyermek. 

Radnóthy  keveset  hallott  e  megjegyzésekből,  tet- 
szett neki,  hogy  a  lakosság  mintegy  ehsmeri  felso- 
ségét  és  csendesen  viseli  magát.  Beszédet  tartott 
nekik,  megmagyarázta  a  tulajdon  szentségét,  a  curi- 
ális  földek  természetét,  kijelentve  egyszersmind,  hogy 
mindenik  curialistájával  így  fog  bánni,  s  miután 
egyik  béresét  ünnepélyesen  beigtatta  a  visszafoglalt 
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telekbe,   diadalmasan   tért   vissza  udvarházába  reg- 
gelizni. 

IV. 

Néhány  óra  múlva  számos  csendőr  érkezett  a 
faluba.  A  jegyző  parancsot  kapott,  hogy  a  házából 
kiűzött  kertészt  rögtön  helyezze  vissza  s  oltalmazza 
eddigi  jogaiban,  míg  a  közte  és  hajdani  földesura 
közt  fennforgó  viszályt  az  illető  hatóság  eldönti ; 
továbbá  utasítsa,  segélje  a  csendőrtisztet  az  erősza- 
koskodók, közcsendháborítók  elfogásában  s  a  rejtett 
fegyverek  kutatásában.  A  csendőrök  nemsokára  körül- 
vették az  udvarházat,  letartóztatták  a  cselédeket  s 
kutatni  kezdek  a  szobákat. 

Radnóthy  iszonyú  dühbe  jött,  midőn  a  berohanó 
Istvántól   megtudta,   hogy   mi   történik. 

Bár  az  új  kormányrendszer  súlyát  eddig  is  érezte, 
de  ez  első  közvetlen  érintkezés  képviselőivel,  újjá- 
szült, fölfokozott  benne  minden  fájdalmat  és  g>^lö- 
letet.  Magánkívül  járt  föl  s  alá  szobájában,  kardját 
kereste,  hogy  megölje,  aki  először  belép,  azonban 
István  elkapta  előle  a  kardot  s  abban  a  pillanatban 
már  ellepték  a  csendőrök  a  szobát.  Radnóthy  némán 
és  mozdulatlan  állott,  mintha  kővé  vált  volna.  Nem 
hitt  szemének,  oly  lehetetlennek  tartotta,  ami  tör- 
ténik, hogy  dühe  bámulatba  veszett.  Némikép  magá- 
hoz térvén,  megvetéssel  vegyes  büszkeséggel  szem- 
lélte, hogy'  veszik  ki  István  kezéből  ősi  kardját, 
hányják  föl  ágyát,  szekrényeit  s  adják  tudtára,  hogy 
fogoly  és  készüljön. 

—  Értem,  hallom  és  protestálok  minden  erőszakos- 
kodás ellen!  —  kiáltá  Radnóthy,  fölemelve  kezét, 
mintha  egy  vármegyei  exekucio  előtt  állana  —  pro- 
testálok a  törvénytelen  ítélet  ellen.  Hallottátok, 
távozzatok  kúriámból. 

A  csendőrtiszt  egy  szót  sem  értett  magyarul  s 
csak  nézett  és  bámult. 

—  Még  sem  távoznak?  —  f  oly  tata  Radnóthy 
még  nagyobb  hévvel,  a  csendőrtiszt  habozását  be- 
széde hatásának  vélve.  Nem  tudják,  hogy  a  nemes 
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ember  kúriája  szent,  oda  beeshetik  az  eső,  szaba- 
don járhat  a  szél,  beleüthet  a  villám,  de  ember  fia 
be  nem  mehet  soha,  még  a  király  sem,  csak  mint 
vendég,  akit  mindig  szívesen  látok,  megvendége- 
lek, s  ha  kell,  védelmében  kiontom  érte  véremet. 
Tudják  meg,  ha  nem  tudták,  távozzanak. 

A  bámuló  csendőrtiszt  magyarázatot  kért  a  jegy- 
zőtől, aki  csak  mosolygott  az  egész  jeleneten,  az- 
tán megmagyarázta,  hogy  a  méltóságos  alispán  úr 
két  év  óta  aluszik,  még  most  sem  ébredt  föl  s  álmá- 
ban  beszél. 

—  Még  egyszer  mondom,  távozzanak,  —  ismé- 
telte Radnóthy  mind  hevesebben  —  nemes  em- 
bert nem  szabad  elfogni,  csak  ha  tetten  kapatott, 
ezt  mondják  törvényeink  s  e  törvényeket  semmi 
világi  hatalom  el  nem  törülheti.  Nem  követtem 
el  bűnt,  csak  vagyonomat  védtem,  amelyet  a  kor- 
mány nem  akart  vagy  nem  tudott  megvédeni,  majd 
kiviláglik  a  maga  törvényes  helyén ;  idézzenek  a 
maga  módja  szerint  rendes  törvényszékre,  meg  fo- 
gok jelenni,  ismer  az  egész  vármegye,  nem  szököm 
el.  van  annyi  vagyonom,  hogy  száz  esztendeig  is 
el] törölhetnek  velem.  Még  egyszer  ünnepélyesen  pro- 
testálok az  egész  eljárás  ellen,  adják  tudtára  az  ille- 
tőknek. Értették,  távozzanak. 

A  számtartó  mindent  elkövetett,  hogy  urát  le- 
csöndesítse,  de  ez  senkit  sem  engedett  szóhoz  jutni. 
Végre  is  az  csöndesítette  le,  hogy  kibeszélte  magát 
s  csak  akkor  engedett,  midőn  formából  a  csendőr- 
tiszt rátevén  kezét,  elmondhatta  tiltakozását  e  tett- 
leges erőszak  ellen  is,  felelőssé  tehette  érte  s  föl- 
hívhatta a  jelenlevőket,  hogy  udvarháza  és  sze- 
mélye megsértése  mellett  a  mga  idejében  tanús- 
kodjanak. Ezután  nem  szólott  semmit,  némán  ült 
fel  a  kocsiba,  úri  méltósággal  mutatta  ki  a  csendőr- 
tisztnek  maga  mellett  az  ülést,  mintha  ez  az  ő  ke- 
gj^éből  foglalna  heh'et  ;  de  midőn  látta,  hogy  kár- 
örvendő curiahstái  ujjal  mutatnak  kocsijára,  a  ker- 
tészné  szeme  előtt  költözik  vissza  a  kertészi  lakba, 
a   kis  sánta  Mányi  jajgatva  s  el-elbukva    fut   ko- 
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csija  után  a  fala  végéig,  s  háza,  a  pusztulásában  is 
drága  udvarház,  mindinkább  eltűnik  szeme  elől, 
elkezdett  köhögni,  talán  mert  valósággal  náthája 
volt,  talán  mert  leplezni  s  elnyomni  akarta  fájdal- 
mas felindulását. 

Ez  esemény  sokáig'' foglalkoztatta  az  otthon  ma- 
radtakat. A  számtartó  tízszer  is  elmondotta  nap- 
jában a  gazdasszonj-nak  :  előre  megmondottam, 
hogy  ez  lesz  belőle,  most  már  fogadjon  az  ember  új 
cselédeket,  ha  van  miből,  dolgoztasson,  ha  van  ki- 
vel, ő  bizony  nem  lesz  oka,  ha  az  egész  gazdaság 
még  jobban  pusztulásnak  indul.  A  gazdasszony 
csípőjére  tette  kezét  és  kérdezte,  hogy  ő  kinek  főz- 
zön, bár  csak  a  kocsist  ne  fogták  volna  el,  azt  az  ál- 
dott embert,  és  sírva  forgatott  ujján  egy  réz  karika- 
gyűrűt, amelyet  a  kocsis  vett  volt  neki  a  múlt  vá- 
sárkor. A  kis  Mányi  ilyenkor  mindig  elkezdett  pi- 
szegni,  s  egypárszor  azzal  az  indítvánnyal  állott 
elő,  hogy  biz' ő  ludjai  közül  behajt  kettőt  a  városba, 
ott  megsütteti  a  méltóságos  úr  számára,  akinek  a 
tömlöcben  nagyon,  de  nag^'on  rossz  kosztja  lehet.  A 
gazdasszony  majd  kővé  vált  csodájában  —  legalább 
ő  azt  mondotta  —  hogy  ez  a  kis  béka  mindenbe  bele 
szól. 

—  Mit  tudsz  te  ahhoz,  —  pirongatta  szegényt  — 
azt  hiszed,  hogy  a  méltóságos  urat  lyukba  teszik, 
mint  Marci  cigányt,  száraz  kenyeret  és  vizet  adnak 
neki ;  úgy  él  ő  ott  is,  mint  itt  ;  te  ostoba,  takarod- 
jál innét,  őrizd  a  ludakat,  ez  a  te  dolgod. 

A  faluban  szintén  sokat  beszéltek  ez  eseményről. 
A  megkezdődött  vallatás  végett  számosan  idéz- 
tettek a  városba.  Mindenik  nagyon  fontos  képpel  jött 
vissza  s  rendesen  a  falu  házánál  állott  meg,  ahol  őket 
a  falu  szájai  még  eg^'szer,  s  a  kerületi  biztosnál 
és  csendőrtisztnél  is  jobban  kivallatták.  Egyik  azt 
mondta,  hogy  a  kertész  derekasan  viseli  magát, 
nem  úgy,  mint  a  méltóságos  úr,  aki  sokat  vesze- 
kedik a  biztossal  és  a  csendőrtiszttel  ;  alighanem 
örökös  tömlöcre  ítélik.  A  másik  mint  szemtanú  be- 
szélte, hogy  a  méltóságos  úr  megbetegedett,  ő  látta. 
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mikor  orvost  vittek  hozzá,  talán  eddig  meg  is  halt. 
A  harmadik  szomorúan  adta  elő,  hogy  a  curiális  föl- 
dek dolga  nem  egészen  tiszta  dolog,  egy  darabig 
függőben  marad,  se  a  kerületi  biztos,  se  a  csendőrtiszt 
nem  meri  eldönteni,  a  császárhoz  terjesztik  föl,  de 
bárhogy'  dűljön  el  a  dolog,  —  tette  hozzá  kiderülve 
—  a  méltóságos  úrnak  mégis  baja  lesz,  mert  nem 
volt  fegyver-engedélye,  kardott  rejtegetett,  erő- 
szakot követett  el,  megháborította  a  falu  békéjét. 
A  negyedik  mind  arról  mesélt,  hogy  mennyit  val- 
latják ott  az  embert,  mennyit  írnak,  már  összeírtak 
egy  szekér  papírt,  bizony  Radnóthy  uram  oda- 
fizeti jószága  nagy  részét.  Az  ötödik  azzal  a  nagy 
újsággal  lepte  meg  a  falut,  hogy  Radnóthy  kisza- 
badul, nemsokára  hazajő,  hijába  nincs  többé  vár- 
megye, az  úr  mégis  csak  úr  marad  s  a  szegény  em- 
bernek soha  sincs  igazasága.  E  hír  nem  igen  talált  hi- 
telre. Mindnyájan  kétkedve  csóválták  fejőket,  a 
jegyző  pedig  azt  mondta,  hogy  mindent,  de  min- 
dent, elhiszen  a  világon,  csak  ezt  nem. 

Pedig  e  hír  csakugyan  igaz  volt.  Radnóthy  két 
havi  vallatás  és  fogság  után  kezességre  szabadon 
bocsáttatott  s  cselédjeivel  együtt  hazatért.  Azon- 
ban pöre  még  nem  végződött  be.  Tulajdonkép  nem 
is  pöre,  hanem  pörei  voltak.  A  curiális  földek  kér- 
dése elválasztatott  a  többiektől  s  az  úrbéri  törvény- 
székhez utasíttatott.  A  csendháborítás,  erőszak  s 
a  kertészen  elkövetett  véres  bántalom,  mint  külön 
bűnvádi  pör  indult  folyamatba,  de  még  nem  volt 
bizonyos,  vajon  a  polgári  vagy  katonai  hatóság 
fog-e  ítélni  benne,  mert  ostromállapot  lévén,  kétes 
volt  hovatartozása  s  éppen  azért  az  illetőség  eldön- 
tése végett  följelentettett  a  tartományi  kormány- 
nak. A  rejtett  fegyver  ügyét  a  csendőrség  nj'omozta, 
de  megakadt  benne,  mert  nem  tudta  tisztába  hozni  : 
vajon  a  kardot  csakugyan  Radnóthy  rejtegette 
vagy  a  kis  sánta  Mányi  dugta  volt  el  a  dúlás  ide- 
jében, s  minthogy  gyanakodott,  hogy  Radnóthy 
egy  Kolozsvárott  rejtve  tartott  kardját  hozta  fa- 
lura   s    így    bűnösebb,    Kolozsvárott    is    nyomozást 
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rendelt  meg.  Idejárult  még  egy  negyedik  pör  is. 
Az  elcsapott  tiszttartó  hallván,  hogy  Radnóthy  el- 
fogatott, alkalmasnak  látta  az  időt  saját  sérelmé- 
vel is  előállani ;  számadása  alól  felmentést  és  kár- 
pótlást követelt  s  egyszersmind  elégtételt  a  méltat- 
lan bánásmódért.  Szóval  Radnóthy  nyakig  úszott 
pörben  s  helyzetét  nagyon  megnehezíté  a  vallatás 
alatti  magaviselete.  Tiltakozott  minden  ellen  s  nem 
ismerte  el  a  hatóságok  törvényességét,  ami  aztán 
mint  újabb  bűn  jegyzőkönyvbe  vétetett.  Szerencsére 
leverte  a  betegség,  így  bűneit  nem  tetézhette  újab- 
bakkal, s  alkalmas  ürügyet  szolgáltatott  arra  nézve, 
hogy  kezességre  kibocsátását  több  nyomatékkal 
sürgethessék.  Ügyvéde  mindent  elkövetett  kisza- 
badítására, de  mind  híjába  ;  Radnóthy  jó  emberei, 
régi  ismerősei  közül  senki  sem  tudott  segíteni.  El- 
végre is  sógornője,  az  ezredesné,  segített  rajta,  ki 
az  ügyvéd  fölhívására  levélben  egy  Erdélyben  ál- 
lomásozó tábornokhoz,  férje  régi  barátjához  folya- 
modott s  fölkérte  Kahlenberger  kapitányt,  Erzsi 
udvarlóját,  hogy  szintén  írjon  nagybátj'^jának,  az 
erdélyi  új  kormányszék  egyik  legbefolyásosabb  ta- 
nácsosának. A  pártfogás  s  a  betegség  nagy  bajjal 
megnyitották  a  lábbadozó  Radnóthy  börtönét,  ö 
egészen  egyébnek  tulajdonította  e  kedvező  fordu- 
dulatot.  Azt  hitte,  hogy  mind  a  polgári,  mind  a  ka- 
tonai hatóság  megszeppent,  s  most  az  enyhébb,  ud- 
variasb  eljárással  akarják  őt  kiengesztelni  s  elsimí- 
tani az  egész  ügyet. 

—  Nem  lesz  belőle  semmi,  ■ —  monda  ügyvédjé- 
nek —  majd  megmutatom  én,  kivel  van  bajok, 
majd  megtanítom  én  ezeket  a  pápaszemes  bezirke- 
reket,  hog)'  mi  acurialista,  mi  a  tulajdon  szentsége. 
Látszik  rajtok,  hogy  sohasem  volt  birtokuk.  Ami 
az  enyém,  nem  másé,  és  ezt  semmiféle  ostromálla- 
pot meg  nem  változtathatja.  A  rablót  szabad  meg- 
ölnünk :  a  tolvajtól  szabad  elvennünk,  amit  tőlünk 
ellopott.  S  tettem-e  egyebet  kertészemmel?  Erőszak, 
csendháborítás-e  ez?  Ök  az  erőszakosak,  ők  a  csend- 
háborítók,  akik  fölforgatták  a  vármegyét,  a  királyi 
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táblát,  a  gubemiumot  —  mindent.  S  abból  a  kardból 
is  mily  nagy  dolgot  csinálnak.  Képzelhetni-e  kard 
nélkül  nemes  embert,  s  ha  a  király  magához  hívat- 
na ad  audiendum  verbum  regium,  így  kard  nélkül 
lépjek-e  szobájába?  S  még  tiszttartómat  is  párt- 
fogás alá  veszik.  Dejszen  majd  megmutatom  én 
nekik,  kivel  van  bajok.  Majd  otthon  mindent  úgy  meg- 
írok, hogy  tudom,  nem  teszik  ablakukba.  Ha  ez  nem 
segít,  írok  Szebenbe  a  kormányzóhoz,  Bécsbe  a  mi- 
niszterekhez, fölmegyek  a  királyhoz,  egész  az  ud- 
varig viszem  a  port,  ha  mindenemet  ráköltöm  is. 
Ügy  bánni  velem,  mint  egy  paraszttal,  mint  egy 
jött-ment  emberrel,  mint  egy  országos  imposztorral. 
Égbekiáltó    igazságtalanság,    hallatlan   gyalázat! 

Az  ügyvéd  híjába  magyarázta  neki  a  változott 
viszonyokat,  híjába  kérte,  hogy  hagyja  reá  póréit 
s  ne  elegyedjék  semmibe,  nem  tudta  lecsöndesíteni. 
Radnóth^mak  betegség-  és  szenvedésfokozta  inger- 
lékenysége nem  ismert  határt.  Szemére  vetette  az 
ügyvédnek,  hogy  ő  is  az  új  rendszer  híve,  mert  az 
ügyvéd,  csak  hasznot  lásson,  minden  időhöz  alkal- 
mazza magát.  Az  ügyvéd  tűzbe  jött  s  elmondá  neki, 
amit  eddig  titkolt,  hogy  kezességre  kibocsátását 
egyedül  az  ezredesnének  köszöni.  Ez  felbőszítette 
Radnóthyt ;  kiszabadulását  nem  tulajdonította  ugyan 
az  ezredesné  befolyásának,  de  haragudott,  hogy  az 
ügyvéd  az  ezredesnének  írt  s  kéréssel  és  könyörgés- 
sel alázták  meg  a  Radnóthy  nevet. 

—  Nekem  nem  kell  kegj^elem,  —  folytatta  mind 
hevesebben  —  kérjen,  könyörögjön  az  úr  magának. 
Ha  annyira  kedveli  ezt  az  új  rendszert,  álljon  be 
bezirkemek,  ha  úgy  dicséri  az  ezredesnét,  vegye 
feleségül.  Ez  az  úr  dolga,  nem  az  enyém.  Nekem 
nem  kell  semmiféle  kegyelem,  semmi  ügyvédi  fur- 
fang, nem  kívánok  mást,  csak  az  igazság  bátor  vé- 
delmét. Érti  az  úr? 

Az  ügyvéd  látván,  hogy  semmire  sem  mehet  vele, 
bosszúsan  vált  el  tőle.  Radnóthy  nélküle  utazott 
vissza  jószágára  és  lázas  tevékenységgel  fogott 
ügyei  rendezéséhez.    Ezenkívül   ahg   érdekelte   vala- 
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mi.  Égette  a  gyalázat  s  magánsérelme  mintegy 
nemzeti  sérelemmé  alakult  át  elkeseredett  lelkében. 
Személyét  és  földjét  védve,  hazáját  és  nemzetét 
hitte  védeni,  s  mint  olyan,  aki  a  forradalomban 
nem  vett  részt,  erre  mintegy  hivatva  érezte  magát. 
Amit  a  vallatás  alatt  csak  rendetlenül  és  töredé- 
kesen mondott  el,  rendszeresen  és  bővebben  akarta 
kifejteni.  Valóságos  emlékiratokon  dolgozott.  Foly- 
vást szobájában  ült  és  írt.  A  számtartó  hijába  jött 
be  hozzá  rendeletet  kérni  a  gazdasági  ügyekre  nézve, 
azt  felelte  neki : 

—  Üsse  a  menykő  a  kaszálást,  aratást,  első  dolog 
visszapörölni  a  curiális  földeket  s  megtorolni  a  sze- 
mélyemen elkövetett  gyalázatot. 

Ekkor  aztán  tűzbejött  s  elmonda  mindent,  amit 
ír  s  amit  még  írni  fog.  Ha  István  a  postáról  levelet 
hozott  fiától,  aki  már  gyógyulófélben  volt,  vagy  az 
ezredesnétől  és  Erzsitől,  akik  Erdeijébe  indulásuk 
napját  is  megírták,  hirtelen  átfutotta  s  csak  azt 
monda  :  —  Oh  ezek  a  gyermekek  nem  is  tudják, 
mennyit  kínlódom  értök!  —  Ha  vendég  vetődött 
hozzá,  bocsánatot  kért  tőle  és  szobájába  vonult, 
mert  sok  dolga  van,  nagy  pörei  vannak,  maga  iga- 
zítja, nincs  bizalma  az  ügyvédekben.  Búskomor 
méláját,  elfojtott  évődését  örökös  és  kitartó  harag 
váltotta  fel.  Járt  alá  és  föl  szobájában.  Forgatta  a 
régi  törvénykönyveket,  országgyűlési  iratokat,  be- 
szélt magában  s  nekiült  írni.  Egész  fájdalmát,  mér- 
gét papírra  öntötte  s  midőn  bepecsételte,  címezte 
s  a  postára  küldötte,  enyhültén  s  büszke  önelégült- 
séggel kiáltott  föl  :  —  No  meglássuk,  mit  tudnak 
mondani  erre? ! 

Egypár  hét  múlva  azzal  a  hátirattal  kapta  vissza 
küldeményét,  hogy  írjon  a  hivatalos  német  nyel- 
ven ;  valamely  ügyvéd  szignálása  alatt ;  egyszersmind 
pedig  bélyegtelen  iratairól  fölvétetett  e  Befund,  s 
meghagyatott,  hogy  a  V12  krajcárig  pontosan  kiszá- 
mított bírságot  exekució  terhe  alatt  íizesse  be, 
amint  ezt  az  újabb  törvények  rendelik. 

—  Miféle    újabb    törvények?    Szeretném    tudni 
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melyik  diétán  hozták,  melyik  közgyűlésen  hir 
dették  ki  azokat  az  újabb  törvényeket  —  kiáltott 
öklével  a  válaszra  csapva,  s  mivel  az  nem  felelhetett, 
megfelelt  ö  magának,  folyvást  tiltakozva  ez  újabb 
sérelem  ellen.  Később  visszaküldött  iratai  olvasá- 
sába merült,  s  valahányszor  kedvenc  helyeit  olvasta, 
fölriadva   mormolta  : 

—  Jól,  nagyon  jól  megírtam.  Bezzeg,  szeretné- 
nek elnémítani.  Jól  tudják,  hogy  nem  tudok  írni 
nyel  vökön,  mégis  éppen  azt  kívánják.  Jól  tudják, 
hogy  ügyvéd  nem  ír  alá  ilyesmit  s  éppen  erre  akar- 
nak szorítani.  Ho  hó!  Nem  addig  van  az!  Nem  is 
elegyedem  velők  szóba,  hadd  pöröljön  velők  ügy- 
védem, úgy  is  kedveü  őket,  azokhoz  fol3'amodom, 
akik  nekik  parancsolnak,  a  kormányzóhoz,  a  mi- 
niszterekhez, a  királyhoz.  Még  jobban  és  bővebben 
kifejtek  mindent,  s  hogy  tisztábban  megérthessék, 
a  szomszéd  szász  pappal  lefordíttatom  németre. 
Hadd  tudják  meg  valahára  az  ország  valódi  álla- 
potját. 

Újra  nekiült  írni,  újonnan  dolgozta  ügyei  védel- 
mét. Az  ívek  szaporodtak  s  még  felét  sem  írta  le 
annak,  amit  akart.  Mindent  odaírt,  ami  szívén  fe- 
küdt és  sok  olyant,  ami  szorosan  nem  tartozott  a 
dologra,  de  szíve  legmélyéből  buzgott  föl. 

Megmagyarázta  a  régi  úrbért,  a  curialisták  vi- 
szonyait, de  legtöbbet  beszélt  az  oláh  pusztításról, 
udvarháza  földúlatásáról.  Fölfejtette  a  kormány- 
rendszer törvénytelenségét,  veszélyeit  ;  lerajzolta  a 
tisztviselők  tudatlanságát  és  önkényét.  íveket  írt 
össze  arról,  hogy  mikép  kell  rendezni  az  ország 
ügyeit  s  visszaállítani  a  régi  rendet.  Elpanaszolta 
a  személyén  ejtett  sérelmet,  s  bebizonyítni  töre- 
kedett, hogy  a  nemesség  tekintélye  egyik  legerő- 
sebb támasza  a  királyság  tekintélyének.  Lefoglalt 
kardjának  is  egypár  ívet  áldozott,  elszámlálta  a 
főbb  háborúkat,  kivált  a  poroszt  és  franciát,  amelyek- 
ben azt  ősei  villogtatták. 

Sokszor  emlegette,  hogy  harminc  évig  szolgálta 
a  megyét  ?  ahspánsága  alatt  jobban  folyt  minden, 
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mint  most,  s  felényibe  sem  került.  Védte  a  megyei 
rendszert  s  visszakérte,  követelte  az  alkotmányt. 
Idézte  a  Corpus  Jurist,  Werbőczyt,  az  A^prohata 
és  Compüata  Constitutiót,  Pragmatica  Sanctiót;  az 
I7gi-iki  törvényeket  s  Anonymustól  kezdve  rendre 
a  történetírókat.  Többször  átolvasott  és  kijaví- 
tott minden  ívet,  meghányta-vetette  az  erősb  ki- 
fejezéseket, de  csak  arra  ügyelt,  hogy  olyasmi  ne 
legyen  bennök,  amiért  a  magyar  törvények  szerint 
megpörölhetnék.  Oly  erős  szenvedéllyel  csüngött 
a  múlton,  hogy  föl  nem  foghatta  a  jelent.  Egész 
álomvilágban  élt,  amelyben  csak  az  volt  való,  hogy 
szenved,  haragszik,  fárad  és  vénül. 

Ez  idő  alatt  még  inkább  elhagyta  magát :  kü- 
lönben is  kopott  ruhája  úgy  állott  rajta,  mintha 
vasvillával  hányták  volna  reá  ;  hosszú  borzas  haja 
és  szakálla  még  mogorvábbá  tették.  Mióta  pörölt, 
folyamodványokon  dolgozott,  se  gazdasági,  se  házi 
ügyekbe  nem  avatkozott.  Reggel  nem  adott 
rendeletet  számtartójának,  délben  nem  zsémbelt 
gazdasszonyára,  s  Istvánt  is  csak  reggel  fölkelés- 
kor, estve  lefekvésekor  szidta  meg  néha.  Egészen 
irataiba  merült  ;  egy  szép  nyári  délután  még  azt 
sem  vette  észre,  hogy  udvarháza  előtt  kocsi  áll  meg 
s  a  Bécsből  megérkezett  ezredesné  és  leánya  szo- 
bájába léptek. 

—  Ejnye  csúf  ember,  hát  így  kell  fogadni  a  ven- 
dégeket? " —  sipított  az  ezredesné,  egy  idős,  száraz 
asszony,  akinek  hosszú  vendégfürtei  igen  jól  össze- 
hangzottak  kissé  festett  arcával ;  aztán  föltette 
szemüvegét  s  oly  bámulattal  kezdette  vizsgálni 
sógorát,  mint  valami  csodaállatot. 

Radnóthy  megfordult  és  föltekintett,  de  nem  só- 
gorasszonyára ;  leányát  nézte,  hosszasan  nézte  és 
nem  tudta  megismerni,  mert  ez  megnőtt  és  elvál- 
tozott. Erzsi  úgy  állott  előtte,  mint  báb  a  fodrász 
kirakatában,  érzéketlen  arccal  s  útias  pongyolájá- 
ban is  cifrán  és  tetszelgőn.  Sehogy  sem  találta  föl 
benne  a  régi  egyszerű  Erzsikét,  az  ő  kedves  Ij'ányát, 
aki  hajdan  mindig  oly  vidoran  ugrott  nyakába    s 
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tele  csevegte  fejét.  Úgy  tetszett  neki,  mintha  már 
nem  is  hasonlítana  anyjához :  a  vonások  ugyan- 
azok, de  a  kifejezés  egészen  más.  A  leány  sem  tu- 
dott atyjára  ismerni ;  a  kopott  öltözet,  beesett  arc, 
hosszú  ősz  haj  és  szakáll  oly  kellemetlenül  hatottak 
reá,  hogy  hirtelenében  nem  tudott  mit  csinálni. 
Atyjának  merőn  rászegzett,  éles,  átható  szeme 
egészen  megzavarta,  s  a  helyett,  hogy  hozzá  szóljon, 
nagynénjét  szólította  meg,  hol  németül,  hol  fran- 
ciául kérdezve  tőle  :  Vájjon  mi  lelte  szegény  papát? 
Az  apa  előtt  még  idegenebbé  tette  a  lyányt  az 
idegennyelvü  csevegés.  Erős  föhndulása  egy  könnybe 
olvadt,  ellágyult  s  azt  sem  tudva  mit  tesz,  ölébe 
vonta  lyányát  s  elkezdte  simogatni. 

—  Erzsike,  hát  nem  ismered  szegény  apádat, 
már  nem  is  tudsz  vele  beszélni?  Mennyit  aggódtam 
érted  és  Gézáért.  Lásd,  miattatok  vénültem  meg, 
lásd  ezt  a  sok  írást,  értetek  dolgoztam  éjjel-nappal .  .  . 
Erzsike,  kedves  leányom,  tedd  le  ezt  a  kalapot, 
egészen  kiveszen  a  formádból,  olyan  vagy  benne, 
mint  egy  komédiásnő.  Nézz  reám !  Hát  ismerj  meg 
már! 

—  Ugyan  ki  ismerhetné  meg,  édes  Elek  sógor? 
—  monda  az  ezredesné  —  olyan,  mint  egy  fáról 
szakadt.  Miért  hanyagolja  el  ennyire  magát.  Ez 
nem  illik  egy  jónevü  és  előkelő  nemes  emberhez. 
Um  Gottes  Willen,  miért  nem  vágatja  le  azt  a  nagy 
szakállt?  Legalább  borotváltassa  be  az  állánál,  ahogy 
most    viseli  minden  viri  ember. 

—  Nem  hosszabb  a  szakáll,  mint  a  sógorasszony 
nagy  bolond  vuklija,  azt  sem  ártana  levágni  — 
csattant  föl  Radnóthy,  mintegy  örülve,  hogy  ki- 
öntheti reá  mérgét. 

—  Soha  életemben  ily  parasztságot!  Műveletlen, 
barbár  ember!  Idejövök,  megteszem  a  nagy  utat 
Bécsből  —  így  fogadni!  Minden  követ  megmozdí- 
tok kiszabadításáért,  öt  hosszú  levelet  írok  —  így 
fogadni,  hálátlan  —  fakadt  ki  sírva  az  ezredesné  s 
félájultan  rogyott  a  karszékbe,  mikor  aztán,  hogy 
jobban    kifejezhesse    magát,    németre    s    franciára 


46 

fordítá  a  beszédet.  Ebből  ugyan  Radnóthy  alig  ér- 
tett valamit,  de  elég  volt  szegény  fejének  a  hang  is. 

—  Hallgasson  édes  papa,  hallgasson,  ne  bosszantsa 
a  jó  nagynénit.  Nem  látja,  hogy  elájult?  Szegény 
nagynéni,  kedves  nagynéni!  —  szólott  közbe  Erzsi, 
szemrehányóan  tekintve  atyjára  s  kifejtőzve  karjai 
közül,  hogy  az  ezredesné  ápolására  siessen. 

—  Hát  a  gyermek  leckézi  az  apát?  Hát  ezt  ta- 
nultad te  Bécsben,  erre  tanított  a  te  jó  nagynénéd? 
Ezért  küldöttem  én  neked  azt  a  sok  pénzt?  Ezért 
jöttél  haza?  Te,  te,  te!  .  .  .  —  kiáltá  Radnóthy 
fölugorva  székéről  s  még  tovább  is  beszél,  ha  vigyá- 
zatlanságból az  ezredesné  kis  fekete  kutyájára  nem 
lép,  amely  oly  csúnyán  kezdett  ugatni  reá,  hogy 
kénytelen  volt  egész  erejét  az  új  ellenség  ellen  for- 
dítani. 

—  Jaj,  gyilkos,  megöli  az  én  kedves  Figarómat 

—  sikoltá  az  ezredesné. 

—  Papa,  az  Istenért,  ne  rugdalja  szegény  Figarót! 

—  esengett  Erz.si  sírva. 

—  Ember,  mit  csinálsz?  —  ismétlé  nagy  pátosz- 
szal  az  ezredesné. 

—  Megbolondulok!  —  fuldoklott  Radnóthy. 

A  kis  haszontalan  kutya  még  élesebben  ugatott, 
még  jobban  harapdálta  Radnóthy  lábát,  aki  egész 
dühbe  jött.  Az  ezredesné  három  nyelven  sikoltozott, 
németül  a  kiit3'ához,  franciául  Erzsihez,  magyarul 
Radnóthyhoz.  Erzsi  folyvást  pattogott  és  sírt.  Ist- 
ván és  az  ezredesné  cselédei  ijedve  rohantak  be  s 
velők  együtt  Maros,  a  házi  komondor,  amely  pár- 
tul fogta  gazdáját  s  majdnem  szétszaggatta  Figa- 
rót. Valóságos  pokoli  lárma  keletkezett,  amelyben 
senki  sem  tudott  szóhoz  jutni  s  mindenik  kapott 
legalább  egy  oldaldöfést. 

V. 

E  jelenet  csak  kezdete  volt  a  többinek.  Az  udvar- 
ház csendes  szobái  örökös  viszály  színhelyeivé  vál- 
tak.   Radnóthy    most    már    idegenebb    Ion    otthon ^ 
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mint  volt  csak  azelőtt  is.  Többször  jutott  eszébe 
neje,  midőn  az  ezredesné  ült  az  asztalfőn,  többször 
búsult  leánya  után,  mióta  Elisabethet  —  ahogy' 
az  ezredesné  nevezte  Erzsit  —  komédiásnő  ruhákban 
látta  maga  előtt,  többször  bosszankodott  a  világ  föl- 
íordulásán,  amióta  sógorasszonya  a  régi  rend  ma- 
radványait is  föl  akarta  forgatni  házában.  Most  már 
nemcsak  a  kertésszel,  jegyzővel,  tsiztviselőkkel  kellé 
pörölnie,  hanem  két  nővel  s  egy  kis  kutyával  is. 
Az  első  találkozás  keserűsége  oly  erős  benyo- 
mását tett  mindhármukra,  hogy  nem  tudtak  me- 
nekülni tőle.  Folyvást  ingerelték  egymást  önkény- 
telén,  akaratjuk  ellenére  is.  Az  ezredesné  azért  uta- 
zott Erdélybe,  hogy  rávegye  Radnóthyt  Erzsi  férjhez 
adására  Kahlenberger  kapitányhoz,  aki  ugyan  még 
forma  szerint  nem  kérte  meg,  de  elég  érthetőleg 
nyilatkozott,  s  csak  a  kaució  letétele  okoz  egy  kis 
nehézséget,  amelyet  Radnóthynak  kellene  lefizetni. 
S  ím  utazása  célját  sehogy  sem  képes  előhozni, 
mert  bármiről  beszél  Radnóthynak,  veszekedés  a 
vége,  ami  igen  rossz  bevezetés  ily  kényes  termé- 
szetű ügyhöz.  Nénje  utasítása  szerint  Erzsi  is  föl- 
tette magában,  hogy  kedvében  jár  atyjának,  de  ha 
rátekintett  is  haragos  arcára,  már  elhagyta  bátor- 
sága, arra  az  áldozatra  pedig  éppen  nem  tudta  el- 
szánni magát,  hogy  máskép  öltözködjön,  fölhagyjon 
a  német  csevegéssel  s  ne  fogja  nénje  pártját.  Maga 
Radnóthy  is  szeretett  volna  kibékülni  velők,  de 
mihelyt  körükbe  lépett,  már  kész  volt  a  bosszúság. 
Az  ezredesné  mindent  fitymált,  kivált  a  szobákat, 
bútorokat,  ételeket,  pedig  a  házigazda  költségbe 
verte  magát,  hogy  sógornője  és  leánya  kényelme- 
sebben lakhassanak,  a  gazdasszony  pedig  ugyan- 
csak kitett  magáért.  Az  ezredesnének  senki  sem 
tudott  főzni,  mosni  ;  untalan  Bécset  emlegette 
lenézte  Erdélyt,  sógora  tömérdek  kárán  nem  szána- 
kozott illő  megindulással,  az  ország  állapot] án  éppen 
nem  búsult  s  az  asztal  fölött  legtöbbet  arról 
beszélt,  mi  újság  Bécsben  s  mindent  elmondott, 
mit  kedves  lapja,  a   Fremdenhlatt,  legújabb   száma- 


48 

ban  olvasott.  Erzsi  sokáig  öltözködött,  el-elkésett  a 
reggeli-  vagy  ebédtől,  kevés  kedvet  mutatott  a  ház 
gondjaiban  való  részvételre,  a  helyett  érzékeny  né- 
met regények  olvasásával  töltötte  az  időt,  vagy 
Saphir  Wilde  Rosenjei  mellett  ábrándozott  Kahlen- 
berger  kapitánjTÓl.  Radnóthynak  hát  elég  oka  volt 
reá,  hogy  ellenséges  lábon  álljon  sógornőjével  és 
lyányával,  de  az  éppen  felbőszítette,  ha  az  ezredesné 
haragjában  hánytorgatni  kezdte,  hogy  a  börtön- 
ből kiszabadulását  neki  köszönheti,  ha  Erzsi  nénje 
pártját  fogta,  s  elkezdtek  egymással  németül  cse- 
vegni. Ez  utóbbi,  minthogy  minden  nap  megtör- 
tént, már  majdnem  tűrhetetlenné  vált.  Radnóthy 
ifjabb  korában  tudott  valamit  németül,  tisztelője 
volt  a  német  műveltségnek,  de  most  már  keveset 
ért  belőle,  s  mióta  német  lett  a  hivatalos  nyelv,  ha 
tudna  németül,  sem  akarna  tudni.  Már  maga  a 
hang  fölingerelte,  aztán  azt  hitte,  hogy  róla  beszél- 
nek, amikor  nem  beszéltek  is  róla,  azért  néha  ször- 
nyen rájuk  mordult,  mire  az  ezredesné  kis  kutyája 
ugatni  kezdett,  s  kész  volt  a  botrány.  Az  uraság 
versengése  a  cselédekre  is  kihatott.  István  egy  pár- 
szor jól  oldalba  döfte  az  ezredesné  hórihorgas  le- 
gényét, mert  csúfolkodni  mert  hegyes  bajuszával, 
a  gazdasszony  sok  mindennek  összemondta  az  Erzsi 
bécsi  szobaleányát,  mert  becsmérli  az  ételeket  s 
egész  grófnét  játszik.  Mindennap  történt  valami 
olyas,  amire  az  ezredesné  közel  volt  az  ájuláshoz, 
Erzsi  sírt  és  Radnóthy  szitokra  fakadt. 

Emiatt  folyamodványain,  ügyei  védelmén  sem 
dolgozhatott  a  régi  eréllj'el.  A  költségek  is  minden 
nap  növekedtek,  annyira,  hogy  kénytelen  volt  egy 
új  darab  erdőt  eladni.  Ha  panaszolt  az  ezredesné- 
nek, ha  kikelt  az  új  rendszer  ellen,  ha  elmondotta, 
hogy  így  pusztul  ki  lassanként  minden  erdélyi 
nemes  ember,  tüstént  vita,  szitok  és  sikoltozás  tá- 
madt belőle.  Az  ezredesné  mindent  a  lármás  me- 
gyei és  országgyűléseknek  tulajdonított,  kofaság- 
nak nevezte  a  sok  cifra  szónoklatot  és  fölterjesztést, 
betyároknak   a   kardos    jurátusokat,   vén   bolondok- 
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nak  a  tisztes  táblabírákat ;  hogy  ez  lesz  belőle,  azt 
neki  előre  megjövendölte  az  ő  boldogult  férje,  még 
ezelőtt  tíz  esztendővel.  Radnothynak  sem  kellé 
több  ;  bár  a  forradalmat  magában  sok  tekintetben 
hibáztatta,  az  ezredesné  ellenében  védett  mindent. 
Megtámadta  az  ezredest,  aki  már  tíz  év  óta  nyug- 
szik a  grazi  temetőben,  az  ezredesnét,  aki  saját 
udvarházában  mer  ilyeket  beszélni,  leányát,  aki 
elég  istentelen  nénjének  fogni  pártját.  Kihozta  ira- 
tait, fölolvasott  nekik  belőle  mindent,  s  midőn  még- 
sem szűntek  meg  vitatkozni,  fenyegette  őket,  hogy 
kitekeri  nyákokat  s  földhöz  vágta  az  Erzsi  Wilde 
Rosenieit,  az  ezredesné  Fremdenblatt]Át,  mert  alkal- 
masint ezekből  tanulják  azt  a  sok  istentelenséget ; 
ő  nem  olvas  mostani  újságot,  se  németet,  se  magyart, 
mind  hazugságot  és  ostobaságot  írnak,  s  ha  idekapna 
vagy  egy  szerkesztőt,  bár  sohasem  volt  kegyet- 
len ember,  Isten  úgj^se'  lehúzatná  s  huszonötöt 
veretne  rá  István  huszárral.  Erre  a  nagy  kegyet- 
lenségre az  ezredesné  természetesen  elsikította  ma- 
gát s  meg  aznap  el  akart  utazni,  —  de  azért  ott 
maradt  harmadnapra  is. 

Erzsiért  is  sokat  versengtek.  Radnóthy  vádolta 
az  ezredesnét,  hogy  egész  bécsi  leányt  nevelt  belőle 
s  kivetkőztette  jó  szokásaiból ;  hiszen  már  anya- 
nyelvét is  feledni  kezdi,  a  gazda.sszonj-kodáshoz 
sem.mit  sem  ért  s  otthon  sehogy  sem  tudja  felta- 
lálni magát.  Az  ezredesné  hálátlannak  nevezte  só- 
gorát, Erzsi  nagy  műveltségével  kérkedett,  akit 
akármely  tábornok  is  nőül  vehet  ;  nem  is  nevelte 
ő  holmi  betyár  erdélyi  úrfi  számára,  sem  azért, 
hogy  Kolozsvárott  vagy  Maros- Vásárhelyt  temesse 
el  magát,  s  ekkor  hevében  kikottyantotta,  hogy 
félig-meddig  már  akadt  is  szerencséje ;  Kahlen- 
berger  kapitány  udvarol  neki,  soha  ily  derék  em- 
bert, soha  ily  deli,  vitéz,  művelt  és  nagy  befolyású 
férfiút,  a  sógor  úr  kiszabadulását  is  egyrészt  neki 
lehet  köszönni.  Radnóthy  öklével  az  asztalra  csa- 
pott, hogy  neki  azt  az  embert  többé  senki  se  em- 
lítse, megesküdt,  hogy  leányát  csak  magyarországi 
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vagy  erdélyi  törzsökös  hazafihoz  adja  nőül.  Meg- 
tiltotta Erzsinek  a  francia  és  német  csevegést,  kü- 
lönben kitépi  nyelvét ;  fenyegette,  hogy  lehasítja 
komédiásnő  ruháit,  megparancsolta,  hogy  lásson  a 
házi  dolgok  után  s  úgy  elfelejtse  Kahlenbergert, 
mintha  sohasem  is  született  volna,  különben  kite- 
keri a  nyakát.  Ebből  aztán  nagy  perpatvar  támadt, 
az  ezredesné  görcsöket  és  migraine-t  kapott.  Erzsi 
beteggé  sírta  magát  s  Radnóthy  fölrúgta  a  ráugató 
Figarót. 

így  telt  el  néhány  nap.  Az  ezredesné  halálra  unta 
magát ;  attól  az  egyetlen  mulatságától  is  elesett, 
hogy  sógorával  versengjen,  mert  Radnóthy  szobá- 
jába vonult,  mélyebben  merült  előbbi  búskomor- 
ságába  s  csak  irataival  foglalkozott.  A  két  nő  elha- 
tározta hát,  hogy  szórakozás,  mulatság  kedvéért 
látogatást  tesz  a  környéken,  a  közel  városkában. 
Azonban  innen  is,  onnan  is  hamar  és  kedvetlenül 
tértek  haza.  Erdélyben  mind  pohtikai,  mind  társa- 
dalmi tekintetben  holt  idény  uralkodott.  Minden- 
kinek volt  valami  sebe,  ha  testén  nem,  lelkén,  vagy 
legalább  is  vagyonán.  Majd  minden  család  magába 
vonult  és  sebeit  kötözgette.  A  régi  vendégszeretet, 
víg  élet  eltűnt,  mintha  a  régi  alkotmánnyal  temette 
volna  el  az  idő.  Rom,  bú  és  szegénység  üdvözölték 
mindenütt  a  két  mulatni  vágyó  nőt.  Idejárult  még, 
hogy  bár  gyöngédebb  változatban,  mindenütt  hal- 
lottak valami  ahhoz  hasonlót,  amit  Radnóthy  be- 
szélt, vitatkoztak  is  egy  keveset  s  némely  heh^  az 
elváláskor  éppen  hidegséget  tapasztaltak.  Találko- 
zott oly  táblabíró  is,  aki  az  ezredesnét  nagyon  gya- 
nús szemmel  nézte  s  holmi  politikai  szerepet  tu- 
lajdonított neki ;  egy  másik  éppen  kémnek  hitte,  aki 
azért  látogatja  a  nemességet,  hogy  a  vidék  érzüle- 
téről tudósítsa  a  hatóságokat.  Egy  helyt  elször- 
nyedt az  egész  társaság,  amidőn  az  ezredesné  azt 
beszélte,  hogy  Bach  miniszter  mily  szép,  okos  és 
derék  ember,  s  egy  estélyen  mily  jól  mulatott  vele. 
Erzsit  hajdani  játszótársai  nem  győzték  eléggé 
nézni,   s   divatos,   drága   ruháit   talán  irigyelték   is. 
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de  gúnyolódtak  vele,  hogy  kiejtése  kissé  idegen- 
szerű s  Bécsben  nagyon  elbüszkült,  de  hogy  is  ne, 
midőn  egy  kapitány  az  udvarlója.  Egyszóval,  na- 
gyon rosszul  ütött  ki  a  mulatság.  Az  ezredesné  és 
Erzsi  a  két  legszerencsétlenebb  nő  volt  a  szeren- 
csétlen Erdélyországban.  Nem  volt  egyebet  mit 
tenniök,  mint  gyönyörködni  a  természet  szépségé- 
ben, amelyet  nem  sokra  becsültek,  tűrni  Radnóthy 
búskomor  szeszélyeit,  amelyeket  napról-napra  tűr- 
hetlenebbeknek  tapasztaltak,  kérődzni  a  bécsi  szép 
napokon,  olvasni  Saphir  Wilde  Rosen]Q.\i  és  sóhaj- 
tani  Kahlenberger  után. 

—  Ah!  —  sóhajtotta  Erzsi  nem  egyszer  —  én 
sokkal  boldogtalanabb  vagyok  mint  édes  néném! 
A  néni  visszamehet  Bécsbe,  engem  nem  ereszt  atyám, 
nénit  szerette  volt  boldogult  férje,  engem  nem  sze- 
ret Kahlenberger.  Azt  ígérte,  hogy  meglátogat,  s 
még  mindig  késik,  csak  egyetlenegyszer  írt  a  néni- 
nek, akkor  is  azt  írta,  hogy  szabadságot  kér,  jő  — 
és  mégsem  jő  .  .  .  Ah,  jól  mondja  Saphir  : 

Nicht  beglückter  Lieb'  ist  eigen, 
Schweigend  liebcn,  liebend  schweigend! 

—  Ach!  meine  Ehsabeth,  mit  beszélsz?  Kahlen- 
berger éppen  úgy  szeret  téged,  mint  engemet  boldo- 
gult férjem.  Éppen  abban  az  ezredben  szolgál.  Mein 
theurer  Carl!  Ach,  mennyit  szenvedtem  én  leány- 
koromban, hányszor  voltam  úgy,  hogy  : 

Der  unbeglückten  Lieb' 
Nichts  als  die  Tliráne  blieb! 

s  Carl  mégis  az  oltárhoz  vezetett.  Elhagytam  érte 
hazámat  és  utána  mentem.  Hogy  dobogott  szívem, 
mind  azt  dobogta  : 

Doch  hab'  ich  noch  ein  Vaterland, 
Ein  zweites,  theueres  gefunden, 
Sein  Herz  ist  jetzt  mein  Vaterland, 
Woran  ich  wurzelnd  bin  gebunden. 
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Ach,  ez  a  Saphir  mily  szépen  tudja  kifejezni  a  szív- 
érzéseit.  Nincs  nála  jobb  költő  a  világon.  Egészen 
megifjulok,  ha  olvasom.  Én  is  éppen  úgy  szen- 
vedtem, minf  te,  s  éppen  oly  boldog  voltam,  mint 
te  léssz. 

Ilyenkor  aztán  eldicsérték  Saphirt,  ábrándoztak 
a  boldogságról,  boldogtalanságról.  Az  ezredesné  vi- 
gasztalta Erzsit,  elmondotta,  hogy  ő  csak  Kahlen- 
berger  megérkezését  várja,  ekkor  atvjától  megkéri 
ünnepélyesen  Erzsi  kezét,  ha  beleegyezik  jó,  ha  nem, 
akkor  magával  viszi  Erzsit  Bécsbe  s  majd  talál 
módot  rá,  hogy  összekeljenek,  s  ha  atyja  akkor 
sem  egyezik  bele,  nem  lesz  nagy  baj,  mert  kipörhk 
tőle  az  anyai  részt.  A  megvigasztalt  Erzsi  nyakába 
borult  a  jó  néninek,  összecsókolta,  fölvidult,  de 
minthogy  nagyon  belejött  már  a  boldogtalanságba, 
azért  mégis  egész  nap  sóhajtozott  és  szavalta  Sa- 
phir kétségbeesett  verseit.  Szerencsére  nagy  boldog- 
talanságában éppen  nem  hervadt,  folyvást  jó  egész- 
ségnek örvendett  s  oly  kevéssé  törte  meg  szívét  a 
boldogtalan  szerelem,  mint  kedvenc  költőjéét. 

Amit    annyira    óhajtottak,    nemsokára    teljesült. 

Kahlenberger  megérkezett.  Nem  kellett  szabad- 
ságot kérnie  ;  ezrede  Erdélybe,  egyik  közel  város- 
kába rendeltetvén,  mindennap  látogatója  lehetett 
Erzsinek.  Az  ezredesné  magánkívül  volt  örömé- 
ben, különösen  midőn  Kahlenberger  férjének  egy 
pár  régi  barátját  is  elhozta  magával.  E  régi  bará- 
tok később  elhozták  nejeiket  és  leányaikat  is,  akik- 
nek kedvéért  aztán  néhány  fiatal  tiszt  és  hivatal- 
nok is  bemutattatá  magát  az  ezredesnénél. 

Ez  idő  óta  az  udvarház  ritkán  volt  vendég  nél- 
kül. Az  ezredesné  rendezett,  csinosított  s  bocsána- 
tot kért  a  vendégektől,  hogy  nem  varázsolhatja 
ide  bécsi  szalonját.  Erzsi  új  ruhákat  csináltatott  s 
panaszolt  a  kolozsvári  szabókra,  akik  elrontják 
pompás  kelméit.  A  vendégek  mosolyogtak,  s  dicsér- 
ték a  romladozó  udvarház  regény ességét,  Kahlen- 
berger pedig  éppen  Siebenhürgens  Perlenek  nevezte 
Erzsit,    mire  az  ezredesné  megjegyezte,  hogy  Kah- 
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lenberger  úr  valóságos  Schöngeist.  Most  nagy  ebéd 
volt,  majd  nagy  ozsonna,  egypárszor  estélyt  is  adtak. 
Kahlenberger  kihozott  az  ezred  zenekarából  egypár 
zenészt  és  táncoltak  reggelig.  A  pusztuló  udvarház- 
ban újra  visszhangzottak  a  régi  napok  örömei,  de 
a  kivilágított  ablakok  fénye  csak  szomorúabbakká 
tette  a  rongált  tornyocskákat,  düledező  kéményeket, 
roskatag  fedelet  s  a  zaj  siketen  hangzott  végig  a 
csendes  udvaron. 

Radnóthy  e  víg  élet  folyama  alatt  nem  volt  ott- 
hon. Megszaporodott  házi  kiadásai  és  a  perkölt- 
ségek miatt  kénytelen  volt  eladni  egy  más  megyé- 
ben fekvő  zálogos  jószágocskáját,  melyet  maga 
szerzett  volt  s  rendesen  haszonbérbe  adott  ki.  Ide 
utazott  hát,  hogy  örmény  haszonbérlőjével  alkuba 
bocsátkozzék,  aki  eddig  is  kölcsönözgetett  neki.  A 
lelkiismeret  minden  furdalása  nélkül  hitte  megköt- 
hetni az  alkut,  mert  a  birtok  csak  vett  jószág  s  így 
a  fiára  szállandó  ősi  örökséget  nem  csonkítja  meg. 
Csak  Erzsi  szenved  kárt,  de  ennek  ő  maga  az  oka, 
mert  miatta  szaporodtak  meg  kiadásai  s  a  leány 
része    különben    is    mindig    pótolható    készpénzben. 

E  terv  közben  eszébe  jutott,  hogy  még  nem  tett 
végrendeletet.  Elhatározta,  hogy  mihelyt  végre- 
hajtja a  vásárt,  megírja  végrendeletét,  gondoskod- 
ni fog  leánya  pénzbeli  kárpótlásáról,  ha  beleegye- 
zésével megy  férjhez  s  átok  alatt  meghagyja  fiának 
az  ősi  jószág  hű  megőrzését,  hadd  szálljon  az  firól- 
fira,  unokáról-unokára. 

Útja  több  időt  emésztett  föl,  mint  ahogy  számí- 
totta, s  mint  minden,  amihez  hazajötte  óta  fogott, 
nem  eshetett  meg  kisebb  és  nagyobb  keserűség  nél- 
kül. A  múlt  embere  itt  is  összeütközésbe  jött  a  je- 
lennel. Régi  szokás  szerint  indult  útra  s  nem  vitt 
magával  útlevelet,  amiért  aztán  letartóztatták  s 
négy  napot  kellett  elveszítenie,  amennyi  idő  alatt 
igazolhatta  magát.  Kocsisa  is  majdnem  pörbe  bo- 
nyolította ;  ez  ugyanis  hozzászokott  volt  a  régi 
időkben,  kivéve  a  főispánt,  senki  elől  nem  térni  ki 
s  ráhajtott  egy  főhivatalnok  kocsijára.  A  kocsi  el- 
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tört,  a  kocsist  pedig  elfogták  a  csendőrök.  Ebbe  is 
beletelt  egynéhány  nap.  Majdnem  két  hét  múlva 
érkezett  meg  a  haszonbérlőhöz,  akivel  hosszasan 
alkudozott.  Végre  megkötötte  az  alkut,  a  jószágok 
akkori  értékéhez  képest  meglehetős  árban.  Kipi- 
henvén magát,  kissé  fölvidulva  készült  haza,  azon- 
ban egy  Milánóból  érkezett  levél,  amelyet  az  ezre- 
desné  utána  küldött,  nagy  szomorúságba  ejté. 

Arról  vett  tudósítást,  hogy  fia  újra  visszaesett 
régi  betegségébe  s  bár  az  orvosok  biztatása  nem 
hiányzik,  a  veszély  nagy  s  megmaradása  kétséges. 
Mindjárt  fogatott  és  sietett  haza.  Hazulról  egye- 
nesen Milanóba  akart  indulni  s  m^agával  vinni  leá- 
nyát beteg  fia  ápolására.  Aztán  eszébe  jutott,  hogy 
ő  kezességre  kibocsátott  rab,  aki  nem  lépheti  át  az 
ország  határát  ;  neki  otthon  kell  ülni  és  várni,  míg 
egy  fekete  pecsétes  levél  érkezik,  fiát  idegenek  te- 
metik el,  a  régi  család  kihal  s  az  ősi  jószág  idegen 
kézre  jut.  Búval  és  haraggal  telt  el.  Leányára  gon- 
dolt és  Kahlenberger  kapitányra,  akit  az  oly  sokat 
emlegett  s  akit  bizonyosan  férjül  választ,  ha  ő  ki- 
dül, ami  oly  könnyen  megtörténhetik. 

Ekkor  az  ezredesné  ellen  fordult  haragja.  Elha- 
tározta, hogy  minél  hamarább  visszaküldi  Bécsbe  ; 
leánya  kikerülvén  befolyása  alól,  újra  hozzá  éde- 
sedik,  elfelejti  Bécset,  Kahlenbergert  s  mindent, 
amivel  őt  annyira  búsítja.  Haldokló  és  gyógyuló 
fia,  megváltozott  és  újjászületendő  leánya  alakjai 
között  lebegett  lelke,  egyiktől  a  másikhoz,  s  nem 
tudott  megnyugodni. 

így  ért  haza  s  meglátván  kivilágított  udvarházát, 
ahonnan  zene  hangzott  ki,  összerázkódott,  mintha 
valaki  megütötte  volna.  Fia  temetése  és  leánya 
menyegzője  egy  bősz  képpé  olvadtak  össze  lel- 
kén, a  halotti  ének  és  tánczene  őrült  hangzavar- 
ként zúgtak  fülébe.  Megtörülte  homlokát,  amely 
hideg    verítéket  izzadt,   s  lassanként  magához  jött. 

—  A  beteg  még  nem  hal  meg,  —  nyugtatta  magát 
—  én  is  mily  hosszas  beteg  voltam  ...  a  hosszas 
beteg  még  kevésbbé.   Reméljen  az  ember,  ameddig 
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lehet,  sőt  azontúl  is.  Bízzunk  az  Istenben!  .  .  .  . 
Miért  is  haragszom  szegény  Erzsire  oly  nagyon? 
Elrontották  egy  kissé,  majd  megjavul.  Igen  kemé- 
nyen bántam  vele,  elvadítottam  magamtól.  Hibás 
vagyok.  Majd  jóvá  teszem.  Hadd  mulasson.  Miért 
ne  mulatna?  Hiszen  nem  tudja,  hogy  bátyja  beteg. 
Fiatal,  szép  ;  miért  ne  táncolna?  Meg  sem  mondom 
neki  holnapig  a  rossz  hírt.  Bizonyosan  eg^'-két  régi 
jó  barátom  látogatott  meg  fiastul,  leányostul  s 
Erzsi  egy  kis  mulatságot  rendezett  számukra.  Jól 
tette.  Hadd  mulassanak.  Bár  szeretne  belé  vala- 
melyik barátom  fia.  Istenem,  ha  együtt  tarthatnám 
meg  fiam  és  leányom  lakodalmát!  örömest  meg- 
halnék. 

A  kocsi  megállott  s  Radnóthy  összeszedve  minden 
lelki  erejét,  hogy  a  rossz  hírt  eltitkolhassa,  benyi- 
totta az  ajtót. 

VI. 

Az  ezredesné  éppen  legfényesebb  estélyét  adta. 
Számos  vendég  gyűlt  össze,  több,  mint  máskor.  Termé- 
szetesen Kahlenberger  játszta  a  főszerepet,  az  ezred 
Don  Jüanja,  akit  társai  famoser  Kerl  nek  neveztek,  s 
nem  ok  nélkül.  Neki  zsoldjából  mindenre  telt,  nagy 
vadász  volt,  híres  apportirozó  kutyával  dicsekedett, 
elméssége  soha  sem  fogyott  ki,  Weber  Demokrito- 
sát  majdnem  könyv  nélkül  tudta,  beszélt  valamit 
franciául,  sőt  e  nyelven  talán  a  Paul  de  Kock  re- 
gényeit is  elolvasgatja,  ha  el  nem  foglalják  az  asz- 
szonyok,  akik  minden  városban  belebolondultak. 
Aztán  hogyan  táncolt!  A  fran9aise-t  más  is  tudta 
úgy  mint  ő,  de  a  valcerben  és  polkában  keresni 
kellett  párját.  Most  is  bámulta  az  egész  társaság. 
Erzsi  boldog  volt,  ha  karjain  lebeghetett,  s  úgy 
nevetett,  hogy  könnyezett  belé,  ha  tréfáit  hallgat- 
hatta. 

Egy  öreg  őrnagy,  aki  a  kipirult  ezredesnét  mu- 
lattatta, megjegyezte,  hogy  e  szép  párt  csak  össze 
kell  esketni,  ő  szívesen  lesz  násznagy  s  kezet  is  adott 
reá.  Egy  hadnagy  a  kaucióról  beszélt,  amely  a  leány 
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vagyonából  oly  könnyen  kitelik  s  utána  vetette : 
bagatelle!  Egy  kerületi  hivatalnok  neje  tréfásan  jó 
szívvel  látta  magát  a  mához  egy  évre  megtörté- 
nendő lakodalomra,  mire  az  ezredesné  azt  monda  : 
—  Es  versteht  sich.  Egy  mérnök  figyelmezteté  Kah- 
lenbergert,  hogy  a  rozzant  ház  helyébe  minden- 
esetre egy  pompás  mezei  lakot  kell  építtetni  s  ő 
holnap  a  legcélszeríibb  tervrajzzal  ajándékozza  meg, 
amit  Kahlenberger  nagy  hahotával  fogadott  s 
amiről  tej  ességgel  nem  akart  szólam  a  kérdezősködő 
Erzsinek,  aki  aztán  úgy  tett,  mintha  haragunnék. 
Szóval  mindenki  vőlegénynek  nézte  Kahlenbergert 
s  a  tréfa  és  vígság  általános  volt. 

Az  atyára  senki  sem  gondolt  s  beléptét  sem 
vették  észre.  Legelőször  is  az  ezredesné  látta  meg, 
azután  Erzsi.  Mind  a  ketten  majdnem  felsikoltottak, 
mert  féltek,  hogy  valami  botrány  lesz.  Azonban 
az  ezredesné  hirtelen  föltalálta  magát,  elhallgat- 
tatta a  zenét,  karon  fogta  vendégeit  s  egyenként 
bemutatta  Radnóthynak,  aki  tisztelve  a  vendégi 
jogot,  a  lehető  nyájasan  üdvözölte  őket.  A  ven- 
dégek alig  tudtak  szóhoz  jutni  s  elkezdték  bámulni 
a  házigazda  bozontos  ősz  haját,  szakállát,  különös 
útiöltözetét  s  magok  közt  nem  egy  csípős  megjegy- 
zést suttogtak.  Legelfogulatlanabb  volt  köztük 
Kahlenberger,  aki  tüstént  elmés  beszédbe  kezdett, 
amelyet  egy  egész  óráig  is  folytat  vala,  ha  Rad- 
nóthy  részint  tört  németséggel,  részint  kézjellel 
nem  adja  tudtára,  hogy  keveset  ért  németül,  na- 
gyon fáradt  s  le  akar  fekünni.  Kahlenberger  pana- 
szolta barátjainak,  hogy  ezután  neki  meg  kell  ta- 
nulni a  pantomimiát,  különben  lehetetlen  lesz  be- 
szélnie leendő  ipával.  Az  őrnagy  elszörnyedt  Rad- 
nóthy  műveletlenségén,  aki  még  németül  sem  tud 
s  mégis  alispán  volt.  A  hadnagy  egy  curios  fölkiál- 
tással fejezte  ki  csodálkozását.  A  kerületi  hivatal- 
nok mind  azt  emlegette,  hogy  bizony  csak  nagyon 
hátra  van  a  kultúrában  Erdélyország.  A  mérnök 
föltette  magában,  hogy  mihelyt  hazamegy,  leraj- 
zolja az  öreg  urat,  mint  a  kiveszendő  régi  magyar 
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nemesek  példányát  s  fölküldi  az  Illustrierte  Zei- 
tunghdi.  Mindezt  ugyan  csak  magok  közt  beszélték 
a  vendégek,  de  némi  gyöngédebb  változatban  be- 
csúszott az  a  köztársalgásba  is.  Az  ezredesné  és 
Erzsi  pirultak,  nagyon  szegyeitek  a  szegény  sógort 
és  szegény  papát,  mentegették  is  a  társaság  előtt, 
de  szívökben  nem  nyomhatták  el  titkos  örömüket, 
hogy  a  kis  intermezzo  nem  adott  botrányra  alkal- 
mat s  az  öreg  úr  mérsékelte  magát.  Csak  szánták, 
de  nem  haragudtak  reá,  s  egész  vígan  fogtak  a 
megszakított  estély  folytatásához. 

Radnóthy  szobájában  virrasztott,  nyugodtabban, 
mint  valaha,  de  soha  ily  mélyen  leverve.  Elhagj^ta 
a  bú,  a  harag,  a  remény  és  vígasz  ;  valami  érzéket- 
len bódulat,  fásultság  fogta  el.  Először  is  levelet  írt 
és  pénzt  küldött  haldokló  fiának,  aztán  végrende- 
lete megírásához  fogott.  Egy-egy  könnye  hullott  a 
papírra.  A  bevezetésben  hazája  és  családja  rom- 
lását siratta.  Aztán  elmondotta,  hogy  az  ősiség  el- 
töröltetvén, teljes  szabadsággal  rendelkezik  vagyo- 
náról minden  esetre,  még  arra  is,  ha  fia  halálával 
magva  szakadna,  mert  a  koronára  nem  szállhat 
többé  semminemű  nemesi  birtok.  Elsajnálta  az  ősi- 
ségi intézményt,  amely  fenntartotta  a  magyar  nemes- 
séget s  vele  együtt  a  nemzetet ;  átok  alatt  meg- 
hagyta fiának,  hogy  semmit  el  ne  adjon  ősi  birto- 
kából, mert  megfordulna  sírjában,  ha  az  idegen 
kézre  kerülne.  Előszámlálta,  hogy  mije  volt  és  mije 
van,  fölemlítette,  hogy  csak  szerzeményét  adta  el, 
az  ősi  örökség  csonkítatlan  megvan,  ha  csak  a  be- 
zirkerek  önkénye  meg  nem  csonkítja.  Elmondta, 
hogy  az  anyai  rész,  amely  drágaságban,  pénzben 
és  kötelezvényben  mintegy  negyvenezer  forintot 
tett,  udvarháza  feldúlatásakor  elraboltatott  vagy 
megsemmisült,  anyja  után  tehát  se  a  fiút,  se  a  leányt 
semmi  sem  illetheti.  Megírta  pontokba  foglalva, 
hogy  minden  fekvő  és  fölkelhető  vagyonát  fiának 
hagyja,  azonban  ez  tartozik  Erzsi  testvérét  illően 
kiházasítani  s  férjhezmenetelétől  számítva  tíz  év 
alatt   a    jószág   értéke  harmadának   megfelelő   ösz- 
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szeget  fizetni  ki  neki  vagy  maradékainak,  az  illető 
kamatokat  addig  is  pontosan  kiszolgáltatván,  de 
csak  azon  esetre,  ha  Erzsi  lemond  Kahlenbergerről 
s  erdélyi  vagy  magyarországi  hazafihoz  megy  férj- 
hez, ellenkező  esettíen  mindenéből  kitagadja,  még 
akkor  is,  ha  fia  elébb  találna  meghalni,  mintsem 
a  végrendelet  teljesedésbe  mehetne.  E  gyászos 
esetben  a  protestantizmus  és  magyar  nemzetiség 
egyik  főtámaszát,  a  Bethlen  Gábor  fejedelem  ala- 
pította nagyenyedi  főiskolát  teszi  örökösévé, 
amelyben  kiképeztetését  nyerte  s  amely  annyi  kárt 
szenvedett  a  forradalom  alatt,  az  oláh  pusztítás 
idejében.  A  végrendelet  hosszú  volt,  idő  telt  abba 
is,  míg  a  fölhívatott  lelkész  és  számtartó  megér- 
keztek, hogy  mint  tanuk  aláírják.  Midőn  minden 
rendben  volt,  lehajtotta  fejét  a  karszékre  s  hall- 
gatta a  szobájáig  hangzó  zenét,  föl-fölsóhaj tott  s  a 
régi  napokra  gondolt ;  el-elszúnnyadt  néhány  pil- 
lanatra, majd  hirtelen  fölriadt,  fölugrott  s  a  leégő 
gyertyára  bámult,  Éppen  akkor  oszlottak  a  vendé- 
gek ;  az  utolsó  kocsi  is  elrobogott.  Kezébe  vette  a 
végrendeletet  és  gyertyát  s  az  ezredesné  hálószobá- 
jába indult. 

Az  ezredesné  mégnem  vetkőzött  le  s  vígan  be- 
szélt Erzsivel  a  nagy  nap  eseményeiről.  Radnóthy 
beléptére  fölkeltek  mindketten  s  vidoran  siettek 
elébe.  Az  ezredesné  sajnálta,  hogy  sógora  nem  vett 
részt  a  mulatságban,  amely  non  plus  ultra  volt. 
Erzsi  nyakába  borult  és  sokat  beszélt  Kahlenber- 
gerről, aki  a  papának  fegyverengedélyt  fog  eszkö- 
zölni s  minden  héten  kijő  ide  vadászni.  E  szíves 
magaviselettel  nagy  önmérsékletét  köszönték  meg, 
s  az  elmenetele  óta  halomra  szaporodott  árjegy- 
zékek keserűségét  akarták  megédesíteni. 

Radnóthy  hallgatott  ;  elővette  a  Milánóból  ka- 
pott levelet  s  átnyújtotta  neki. 

—  Csak  nagyítás  az  egész,  — monda  az  ezredesné 
—  hogy  minél  több  pénzt  küldjön  a  sógor.  Gézának 
annyi  baja  nincs,  mint  nekem,  aki  ezekben  a  rossz 
szobákban    mindennap    háromszor  kapok  rheumát. 
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—  Kahlenberger  majd  írni  fog  Milanóba,  —  szóla 
közbe  Erzsi  —  öt  mindenütt  ismerik  s  Gézára  nagy 
üg}'elettel  lesznek. 

Radnöthy  nem  felelt,  a  helyett  kihúzta  tárcáját 
s  két  darab  ezeres  bankót  kivévén,  az  ezredesné 
elébe  tette. 

—  Itt  van,  amivel  Erzsiért  tartozom  :  koszt,  ruha, 
szállás  és  nevelés.  Koronként  küldöttem  is  valamit, 
tudom,  hogy  így  sem  sok,  a  nevelés  pedig,  oh  az 
éppen  megfizethetetlen.  De  kevés  pénzem  van. 

Aztán  leült,  elővette  a  végrendeletet  s  egész  ter- 
jedelmében fölolvasta. 

—  Tyrann!  —  sikoltá  az  ezredesné  s  elkezdett 
átkozódni  németül,  franciául,  versben,  prózában. 
Majd  magyarra  fogva  a  beszédet,  eldühöngte,  hogy 
törik-szakad,  Erzsi  a  Kahlenberger  neje  lesz,  ha 
saját  vagyonából  kell  is  érte  letennie  a  kauciót.  E 
nagylelkűségen  aztán  maga  is  elérzékenyült  s  féhg- 
meddig  elájult. 

—  Ach  !  —  sóhaj tá  Erzsi ;  több  nem  jutott  eszébe 
a  Wilde  Rosenékhől,  hanem  azért  mégis  hangosan 
sírt. 

Radnöthy  hátat  fordított  az  ezredesnének  és 
hallgatott.  Leányát  nézte,  kinek  sírása  őt  meghatni 
látszék.  Ellenállhatatlan  erővel  vonzódott  feléje, 
mintha  utoljára  beszélne  vele.  Megfogta  kezét, 
ölébe  vonta,  megcsókolta  homlokát  s  gyöngéden 
kérdé    tőle  : 

—  Emlékszel-e  Erzsike,  most  három  éve,  egy 
kis  bált  adott  volt  szegény  megboldogult  anyád? 
Hogyne  emlékeznél,  hiszen  új  ruhát  is  csináltat- 
tunk neked,  szép  rózsaszín  ruhát?  Kis  lyány  létedre 
is  magadra  vontad  az  ifjúság  figyelmét.  Sokan  meg- 
táncoltattak. Istenem,  mily  szépen  jártad  a  csár- 
dást a  főispán  fiával!  Szegény  édesanyád  sírt  örö- 
mében, hogy  oly  módosan  v'iseled  magadat.  Ügy-e, 
emlékszel  a  főispán  fiára?  Ő  nagyon  jó  fiú  ;  gróf,  de 
nem  büszke,  nem  nézi  le  a  nemes  embert,  akinek 
ősei  régibbek  az  övéinél ;  tudja,  hogy  törvény  sze- 
rint Erdélyben   nincs    különbség   a    mágnás    és    ne- 
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mes  közt.  Maholnap  bizonyosan  meglátogat  ben- 
nünket. Az  öreg  Radnóthyt  lassanként  újra  fölke- 
resik régi  barátai.  Adunk  egyszer-egyszer  bált  is. 
Üjra  táncolhatsz  vele.  Hátha  megkérne,  édes  Erzsi- 
kém? Én  nem  fogok  ellenkezni,  ha  te  is  beleegyezel. 

—  Megbolondult  a  sógor,  hiszen  a  főispán  fia  a 
tavasszal  jegyzett  el  egy  bárónőt ;  lejöttünkkor 
hallottuk  Kolozsvárott!  —  kiáltá  az  ezredesné, 
akit  szörnyen  bántott,  hogy  sógora  hátat  fordít 
neki,  nem  is  szól  hozzá.  Kezével  indulatosan  kez- 
dett hadarni  s  ez  erőlködése  közben  vendégfürtei 
a  földre  estek. 

Radnóthy  megvető  tekintetet  vetett  reá,  s  némi 
gúnyos  udvariassággal,  amelyet  különösen  az  tett 
sértővé,  hogy  nem  volt  kiszámítva,  lehajolt,  föl- 
vette a  vendégfürtöt  s  elébe  tette  az  asztalra. 

—  Hát  arra  a  magas,  szőke  fiatalemberre  emlék- 
szel-e,  —  folytatá  újra  megcsókolva  leányát  —  aki 
mindig  kis  féleségének  hívott?  Mondhatom,  derék 
fiatalember.  Rég  nem  hallottam  felőle  semmit. 
Mondják,  hogy  atyja,  az  én  kedves  barátom,  meg- 
halt, ő  pedig  Magyarországra  bujdosott.  Ha  vissza 
jő,  tüstént  meglátogatja  Radnóthy  bácsit,  megkérdi, 
mit  csinál  az  ő  kis  felesége.  Mit  feleljek  neki,  szólj 
édes  Erzsikém? 

—  Egy  bujdosó,  egy  földönfutó  felesége  legyen? 
Abból  semmi  sem  lesz.  En  Kahlenbergernek  Ígér- 
tem, az  ő  felesége  lesz,  az  övé,  az  övé,  csak  azért  is  .  .  . 
dühöngött  az  ezredesné,  oly  keményen  csapva  az 
asztalra,  bogy  a  Fremdenhlatt  egy-két  száma  a  légbe 
röpült. 

Radnóthy  összehúzta  szemöldökét,  fölvette  a  le- 
esett Fremdenblattot,  mintha  mondani  akarná  az 
ezredesnének,  hogy  olvassa  kedves  lapját^  és  hall- 
gasson, s  nem  ügyelve  sürü  és  hangos  átkozódá- 
saira,  folytatta  leányával  a  beszélgetést. 

—  Hát  arra  a  halvány,  szemérmes  kis  fiúra  em- 
lékszel-e,  tudod  arra,  aki  neked  annyi  képesköny- 
vet hozott,  s  oly  szép  verset  írt  anyád  nevenapjára, 
aranyosszélű   vehnen,    tulipánok   és   nefelejtsek    kö- 
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zött?  Jó  tanul(')  volt  mindig  és  többre  vitte  volna, 
mint  atvia.  <^^^  teljes  életében  szolgabíró  sem  lehe- 
tett. Most  szegény  fiú  nem  használhatja  tudományát, 
ílc  azárt  folyvást  bújja  otthon  könyveit.  Atyjának 
van  valamije,  kisbirtokú  nemes  ember,  de  jó  gazda. 
Tudod,  én  sohasem  adtam  adtam  sokat  a  vagyonra. 
Hála  Istennek,  van  annyim,  amiből  elélhetek.  Meg- 
építtetem nektek  az  udvarházat.  Eltépem  a  vég- 
rendeletet, ha  akarod  mindjárt,  szemed  láttára.  Itt 
fogtok  lakni  boldogan,  mint  én  édesanyáddal.  Négy 
lovat  veszelv  s  új  hintót  csináltatok  menyegződ 
napjára.  Nem  lesz  az  egész  megyében  csinosabb 
menyecske,  mint  az  én  kis  Erzsikém. 

—  Du  Unmensch!  Egy  betyárnak  adni  őt,  az  én 
Elisabethemet,  akit  Kahhlenberger  szeret  —  kezdé 
újra  támadását  az  ezredesné  oly  nagy  zajjal,  hogy 
most  a  kis  fekete  kutya  is  megbátorodott  s  vele 
együtt  ugatta  és  harapdálta  Radnóthyt. 

Radnóthy  dühvel  ugrott  föl,  azonban  nem  for- 
dult az  ezredesné  felé,  a  helyett  olyat  rúgott  a  kis 
kutyán,  hogy  az  egy  élest  ordítva  elnémult  és  sán- 
títva kullogott  ki  a  szobából.  Az  ezredesné  nagyot 
sikoltott,  a  kis  kutya  után  akart  szaladni,  de  midőn 
látta,  hogy  Radnóthy  újra  leán3^ához  fordul,  szen- 
vedélyesen átöleli,  megállott  az  ajtóban,  visszatar- 
tóztatva a  kíváncsiságtól. 

—  Nagynénéd  holnap  el  fog  utazni  Bécsbe  vagy 
ahova  akarja  és  többé  nem  fog  idejönni  soha  — 
monda  Radnóthy  csöndesen.  —  Te  itt  maradsz  velem. 

—  Skandál!  Infamie!  —  sivított  az  ezredesné 
egy  székbe  húzódva,  hogy  legyen  hova  ájulnia.  — 
Kiűzni  a  házból  engem,  hátat  fordítni  nekem, 
nem  szólani  hozzám,  vuklimmal  csúfolódni,  a  kis 
kutyám  lábát  eltörni!  Ach,  élne  csak  szegény  fér- 
jem, tudom  duellumra  hívná  e  sértésért,  megszúrná, 
levágná,  összeaprítaná,  így  ni,  —  s  ekkor  fölugorva, 
mintegy  mutatni  látszott  kezével,  hogy  mikép  szúr- 
nák meg,  vágnák  le  s  aprítanák  össze  Radnóthyt. 

—  Te  itt  maradsz  velem!  —  folytatá  az  atya  el- 
.simítva    leánya    homlokáról    kibomlott    fürtéit.    — 
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Nem  szükség,  hogy  oly  hamar  férjbez  menj.  Válogass 
leányom,  hiszen  ifjú  vagy  még.  Miért  sietnél?  Annál 
több  időd  marad,  hogy  szegény  apádat  áp^ld,  vi- 
gasztald. Jól  fogunk  mi  itt  élni  ketten.  Te  gazd- 
asszony kódol,  én  gazdáskodom,  újra  rendbehozunk 
mindent.  Majd  látogatást  teszünk  a  szomszédság- 
ban ;  megint  víg  élet  lesz  itt,  mint  hajdan.  Nem  le- 
szek én  mindig  oly  komor,  most  sem  vagyok  az, 
csak  sok  a  gondom,  csak  pőréimet  végezhetném  be, 
csak  bátyád  jöhetne  vissza.  Pedig  visszajő,  ha  te  itt 
maradsz,,  az  Isten  meghallgatja  a  jó  leány  imádsá- 
gát. Ügy-e  Erzsike,  te  jó  leány  vagy,  szeretet 
atyádat,  nem  hagyod  el  vénségére,  nem  haragítod 
meg  többé,  olyan  íéssz,  mint  édesanyád  volt,  ez  az 
áldott  asszony,  akihez  úgy  hasonlítasz?  Csak  most 
veszem  észre,  hogy  szakasztott  mása  vagy  anyád- 
nak. Mikor  sírt,  éppen  ilyen  volt ;  mennyit  sírt,  hol 
értem,  hol  értetek,  csak  magáért  nem,  soha .  .  . 
soha  .  .  . 

Erzsike  nem  szólott  semmit,  s  midőn  atyja,  föl 
indulásában  kifáradva,  egy  székre  hanyatlott,  ki- 
fejtőzött  karjai  közül.  Ott  állott  az  atya  és  nagyéne 
között,  nem  tudva,  hogy  tulaj  donkép  melyikhez 
tartozik.  Hol  egyikre,  hol  másikra  nézett  és  föl-föl- 
sóhaj tott :  —  Welch'  ein  hartes  vSchicksal! 

—  Ehsabeth,  komm  zu  mir!  —  kiáltá  az  ezre- 
desné. 

—  Erzsikém,  jer  velem,  jer  a  szobámba  —  sut- 
togta gyöngéden  az  atya,  fölemelkedve  a  székről, 
kézbe  véve  gyertjáját  s  a  végrendeletet. 

Az  ezredesné  újra  ismétlé  hívását.  Az  atya  hall- 
gatott s  egy  fájó  édes  pillantást  vetve  leányára, 
még  egyszer  megállott  a  küszöbön. 

—  Hah  Triumph !  Triumph  der  Liebe  und  der  Tu- 
gend  —  szavalta  az  ezredesné,  megölelve  a  karjai 
közé  szaladó  Erzsit ;  aztán  mindketten  sikoltva  bo- 
rultak a  pamlagra,  mert  egy  iszonyú  csattanás  hang- 
zott, az  ajtó  csattanása,  amelyet  a  szobájába  tán- 
torgó atya  erősen  becsapott. 

Már  délfelé  járt  az  idő,     midőn  Radnóthy  más- 
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nap  fölkelt.  Sokáig  aludt  a  terhes  út  és  izgalmas  éj 
után  s  fáradtabbnak  érezte  magát,  mint  lefekvés 
előtt.  Rossz  álmai  voltak  s  alig  bírt  felöltözni.  Egye- 
dül öltözött  föl,  mert  István  jókor  reggel  a  postára 
ment.  Oly  csodálatosnak  tetszett  neki  a  mély  csend, 
amely  udvarházában  uralkodott.  Nem  hallotta  sem 
az  ezredesné  lármáját,  sem  a  kis  kutya  csaholásait, 
sem  a  szobaleány  sürgését.  Az  ebédlőben  sem  volt 
senki,  csak  a  tornác  küszöbén  talált  valakit,  a  kis 
sánta  Mányit,  piszegve  s  egy  levelet  tartva  kezében. 

Némán  vette  át  a  levelet.  Az  ezredesné  levele 
volt,  kék  tintával  írva,  aranyos  porral  meghintve 
s  megtömve  mindazzal,  amit  már  tegnap  is  elmon- 
dott. Mindennemű  istentelenséggel  vádolta  sógorát ; 
megparancsolta  neki,  hogy  a  végrendeletet  tüstént 
tépje  szét  s  aláhúzta  e  szavakat  :  Erzsi  csak  azért  is 
Kahlenberger  felesége  lesz  s  én  nekik  hagyom  min- 
denemet, nem  szorultunk  a  maga  rongyos  házára, 
sem  pörös  földjeire.  A  panaszok  és  fenyegetések 
hosszadalmassága  miatt  a  levél  tulajdonképpeni  tar- 
talma az  utóiratba  szorult  ;  itt  röviden  tudtára  adta 
Radnóthynak,  hogy  se  ő,  se  Erzsi  nem  állhatják  ki 
tovább  kegyetlenségeit,  ma  reggel  elutaztak  Bécsbe 
s  mindaddig  még  levelet  sem  írnak  neki,  míg  meg 
nem  kérleli  őket. 

Zsebébe  gyűrte  a  levelet  s  leült  karszékébe.  Maga 
sem  tudta,  mit  csinál,  cél  nélkül  nézett  ide-oda  ; 
nézte  az  eszterhaj  fecskefészkeit,  ahol  a  kis  fecskék 
vígan  csevegik  körül  anyjokat  és  sóhajtott  ;  nézte 
a  vidám  galambokat,  amelyek  enyelegve  repülnek 
szét  a  dúcos  kapuról  és  mormolt  valamit  foga  közt  ; 
nézte  a  nagy  komondort,  amely  hízelegve  csúszott 
lábához  és  fölkiáltott,  amint  megsimogatta  :  «Be- 
csületes  Maros !»  —  végre  megakadt  szeme  a  kis 
sánta  Mányin,  aki  még  mindig  ott  állott  és  folyvást 
piszegett. 

—  Mi  bajod?  —  kérdé  tőle  durván. 

A  kis  lyány  úgy  megijedt,  hogy  még  jobban  kez- 
dett piszegni  s  csak  ann^dt  volt  képes  mondani  : 
—  Erzsi  kisasszony!  .  .  . 
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Mi   bajod  neked   is  Erzsi     kisasszonnyal? 


kérdé  még  durvábban. 

—  Mikor  előállott  a  kocsi,  átadta  nekem  ezt  a  le- 
velet —  szepegte  lelkendezve  a  kis  lyány  —  én  futni 
kezdettem.  «Miért  futsz?»  azt  kérdezte.  «Hát  föl 
akarom  költeni  a  méltóságos  urat»,  azt  feleltem. 
<(Miért  akarod  fölkelteni?))  «Hát  hogy  búcsúzzék  el 
a  kisasszony,  messze  mennek,  úgy  illik»,  azt  feleltem 
és  futottam.  A  kisasszony  utánam  kapott  s  pofon- 
ütött. Az  nem  baj,  de  elhasította  ezt  a  szép  piros 
kendőt  ;  a  méltóságos  asszony  vette  volt  nekem, 
most  harmadfél  esztendeje,  ni  hogy'  elhasította  .  .  . 

—  Ne  sírj,  veszek  én  neked  majd  szebb  piros 
kendőt  —  monda  Radnóthy  magához  szorítva  az 
árvát,  mintha  Erzsit  ölelgetné  s  egy  mosoly  lebbent 
el  ajkán.  Aztán  elkomorult,  elfordult,  lehajtotta 
fejét  és  gondolataiba  mélyedt.  —  Hajh,  Erzsike.  .  . 
a  kígyó,  a  kígyó  ...  —  kiáltá  hirtelen  s  ellökte  ma- 
gától a  kis  Mányit,  aki  ijedten  szaladt  lefelé,  vissza- 
visszanézve, vájjon  nem  fut-e  utána  a  szegény  mél- 
tóságos úr. 

Radnóthy  ott  ült,  nem  is  tudva,  vájjon  ellökte-e 
magától  a  kis  lyányt,  vagy  nem.  Öntudatlanul  vette 
kizsebéből  az  ezredesné  levelét,  újra  elolvasta  és 
széttépte. 

—  Bárcsak  egy  sort  írt  volna!  Nem.  Azt  is  nagy- 
nénjére bízza.  Bár  csak  egy  kissé  búsult  volna,  hogy 
elhagy!  Nem.  Örvend,  tegnap  is  nem  értem  sírt,  ha- 
nem szeretőjeért.  Bár  csak  reggel  jött  volna  be 
hozzám,  hogy  megcsókoljon,  mikor  alszom.  Nem. 
Pofonüti  a  szegény  árvát,  ki  kötelességére  emlé- 
kezteti. A  kígyó!  .  .  .  többé  nem  akarok  reá  gon- 
dolni. Van  nekem  még  egy  gyermekem.  A  fiúk  min- 
dig inkább  szeretik  apjokat.  Nekem  fiam  van.  Le- 
hetetlen, hogy  meghaljon  .  .  .  lehetetlen  .  .  .  lehetetlen 
—  és  összefogván  kezét,  imádkozott,  buzgón,  hosz- 
szan  ;  nem  vette  észre  számtartóját,  aki  már  egy 
neg\'ed  óra  óta  áll  előtte  s  beszélni  akar  vele. 

A  számtartó  végre  megszólalt  s  benyújtván  egy 
nyaláb  árjegyzéket,  pénzt  kért. 
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—  Kérjen  a  sógornőmtől,  küldje  a  sógornőm  után. 
Én  nem  fizetek  egy  krajcárt  sem.  Nekem  kell  a  pénz, 
nekem  beteg  fiam  van,  nekem  nincs  leányom,  nincs... 
nincs  .  .  .  nincs! 

A  számtartó  vállat  vont  s  az  adóról  kezdett  be- 
szélni, amelyet,  ha  egy  pár  nap  múlva  be  nem  fizeti, 
exequálni  fognak. 

—  Hadd  exequálják.  Adják  vissza  curiális  föl- 
deimet, akkor  fizetek,  addig  egy  krajcárt  sem.  Csak 
rajta,  jöjjön  az  exekució,  üssék  meg  a  dobot,  lici- 
táljanak tetszésök  szerint.  Számtartó  uram  legtöbbet 
fog  ígérni,  készpénzzel  fizet  ki  mindent,  erre  adok 
pénzt  —  s  ekkor  tárcájából  egy  ezeres  bankót  vett 
ki  —  itt  van,  aztán  számoljon  róla.  Nem  vagyok  én 
oly  szegény,  de  megmutatom,  hogy  velem  nem  lehet 
oly  könnyen  packázni.  Ez  is  protestátió,  ez  a  vis 
inertiae.  Tudja  mi  az?  Nem  tudja,  nem  is  szükség, 
tegye,  amit  parancsolok. 

Á  számtartó  a  gazdasági  ügyekre  vitte  át  a  be- 
szédet, de  Radnóthy  nem  hallgatta,  visszaesett  mé- 
lájába s  ebédig  mozdulatlanul  ült  karszékében. 
Délben  néhány  kanál  levest  evett  s  egész  délután 
mind  csak  azt  kérdezte  :  hazajött-e  István  a  pos- 
táról, s  midőn  azt  mondották,  hogy  még  nem  jött 
haza,  azt  felelte  :  —  De  hazajő,  jó  hírt  hoz. 

Megint  ott  ült  karszékében,  pipára  töltött  s  pa- 
naszkodott, hogy  a  régi  jó  dohányt  még  csak  egy 
pár  hétig  szíhatja  az  ember,  kardja  után  pipáját 
veszik  el  a  magyarnak.  —  Kinézett  az  útra,  várta 
a  jó  hírt,  ki-kiesett  a  pipa  szájából  s  elaludt. 

Alkonyat  felé  István  csakugyan  hazajött  s  egy 
levelet  hozott.  Gyöngéden  költötte  föl  urát,  aki  mo- 
hón kapott  a  levélhez  és  lassan  bontotta  föl.  Olvasta, 
mind  olvasta,  kétszer,  háromszor,  négyszer,  aztán 
fölnézett  Istvánra  és  hallgatott.  István  nem  merte 
megkérdezni  tőle,  hogy  mi  van  a  levélben  ;  nem  féle- 
lemből, hiszen  urának  arca  nem  hogy  haragos  lett 
volna,  még  bánatos  sem  volt,  de  az  a  buta  érzé- 
ketlenség, azok  a  meredt,  fénytelen  szemek  egészen 
megborzasztották.    Radnóthy   hátrahanyatlott    kar- 
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székén,  megint  elolvasta  a  levelet  s  éppen  oly  csodá- 
latosan nézett  a  tornáchoz  közeledő  lelkészre,  mint 
Istvánra. 

A  lelkész  a  városból  jött  s  két  levelet  hozott  az 
ügyvédtől  ;  az  egyik  Radnóth\mak  szólott,  a  m^ásik 
az  ezredesnének.  Radnóthy  mintegy  ösztönszerűen 
visszahökkent,  kezével  eltolta  magától  a  levelet, 
majd  hirtelen  elkapta,  feltörte  s  oda  adta  a  lelkész- 
nek, hogy  olvassa  fel.  A  lelkész  előbb  az  ezredesnének 
szóló  levelet  olvasta  fel :  az  ügyvéd  figyelmezteté  az 
ezredesnét,  hogy  a  Radnóthy  curiaUstáit  illető  pör 
néhány  hét  alatt  Szebenben  tárgyalás  alá  kerülvén, 
jó  volna,  ha  mind  ő,  mind  Kahlenberger  kapitány 
istápolnák  a  dolgot  befolyásukkal,  ugyanezt  kérte 
Radnóthy  többi  pőrére  nézve  is,  melyeket  ő, 
amennyire  lehet,  húz-halaszt,  amíg  enyhül  a  kor- 
mányrendszer, de  fél  a  kerületi  biztos  s  a  csendőr- 
tiszt ellenséges  indulatától,  akiket  Radnóth}/  maga 
ellen  bőszített.  Lehet,  hogy  ezek  siettetni  fogják  az 
ügy  bevégzését,  lehet  hogy  Radnóthyt  még  egyszer 
kikérdezik,  ami  nagyon  ártana  a  dolognak,  mert 
talán  nem  mérsékelné  magát,  azért  jó  lesz,  ha  se- 
hová sem  megy  s  tov^ább  is  betegnek  marad,  ha 
mindjárt  a  legegészségesebb  is.  —  A  Radnóthynak 
szóló  levél  rövidebb  volt.  A  jó  ügj^véd  egy  kis  pénzt, 
egy  kis  perköltséget  kért  tőle  s  ismerve  gyöngéjét, 
így  is,  amúgy  is  rábeszélni  igyekezett,  hogy  legyen 
beteg  további  tudósításáig, 

Radnóty  intett  fejével  és  nem  szólott  semmit. 
A  lelkész  csodálkozva  távozott  el.  Radnóthy  hosszan 
nézett  utána,  aztán  ismét  Istvánra  vetette  szemét  és 
hallgatott.  így  telt  el  majdnem  egy  negyed  óra  s 
már  besötétült.  Ekkor  Radnóthy  fölemelkedett  szé- 
kéről és  mintha  most  akarna  válaszolni  a  lelkésznek, 
fölkiáltott  : 

—  Beteg  vagyok,  beteg  leszek.  Nem  kell  tettet- 
nem .  .  .  Nem  bánom,  vegyék  el  mindenemet.  Nincs 
kire  hagyjam.  Én  vagyok  az  utolsó  Radnóthy. 

—  Hát  meghalt  Géza  úrfi?  —  kérdé  István  urához 
rohanva. 
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—  Meg!  —  felelt  Radnóthy  az  általa  hozott  s 
Milánóból  érkezett  levélre  mutatva  s  ajka  nyitva 
maradt. 

A  hü  cseléd  elkezdett  hangosan  sírni,  mire  Rad- 
nóthynak  is  megeredtek  könnyei  ;  zokogott,  ráborult 
Istvánra,  földúlt  családja  s  az  elsülyedt  múlt  ez  egyet- 
len maradványára. 

VII. 

Teltek  a  napok,  beállott  az  ősz.  A  hanyatló  ter- 
mészet és  a  pusztuló  udvarház  oly  jól  illettek  egymás- 
hoz. A  szél  nemcsak  a  fák  száraz  le^-^eleit  szórta  szét, 
hanem  egy-eg}'^  zsindelyt  is  lekapott  a  roskatag  födél- 
ről, az  eső  rútul  megviselte  a  bo'thajtást  s  itt-ott 
nagy  foltokban  ütötte  ki  magát  a  falakon  ;  a  köd 
megszerette  tomyocskáit,  kéményeit,  örömest  szál- 
lott reájok,  s  midőn  tünedezett,  az  álmos  nap  le- 
lehajolt mintegy  megbizonyosodni :  áll-e  még  a  régi 
épület,  mintegy  kérdve  :  él-e  még  öreg  gazdája. 

Még  élt.  Néhány  napi  gyöngélkedés  után,  amelj- 
betegségnek  is  beillett,  fölkelt  s  délfelé  újra  elfog- 
lalta karszékét  a  tornácon.  Azóta  évekkel  vénült  s 
egészen  meggörbedt  belé.  Restellett  járni,  nem  sze- 
retett beszélni  s  fájt,  hogy  egyedül  maradt  gondola- 
taival. Megbámulta  a  templom  tornyát,  hallgatta  a 
vízmorajt  s  a  szél  süvöltését,  nézte  a  vörösödő  ecet- 
fákat és  a  kőrisfák  hulló  leveleit,  azután  ha  mindezt 
megunta,  játszott  a  komondorral,  amely  untalan 
közelében  volt,  vagy  elővette  pipáját  s  dohányt  kért 
Istvántól,  ha  volna  még  abból  a  régi  jó  dohányból. 
István  mindig  tartogatott  vagy  szerzett  ura  számára 
néhány  kötés  szűz  dohányt  s  nagy  öröme  telt  benne, 
ha  szolgálhat  neki.  Radnóth\'  kiverte  pipáját,  meg- 
töltötte, néha  oly  erősen,  hogy  nem  szelelt.  A  szárban 
kereste  a  hibát,  szalmaszálakat  vett  elő,  áthúzogatta 
rajta,  elvesződött  vele  és  mulatta  magát.  Gyermek 
volt,  aki  önmagáv^al  tehetetlen,  öreg,  aki  elfáradt 
már  élni. 

Nem  akart  látni  senkit,  s  csak  Istvánt  tűrte  maga 
körül.  Más  senkije  sem  volt  a  világon  ;  csak  ez  egyetlen 
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személy  tartozott  a  múlthoz,  amelytől  annyi  fájdalom 
választotta  el,  de  amelyben  folyvást  benne  élt. 
Mióta  reáborult  és  megölelte,  megszakadt  a  régi 
viszony.  István  többé  nem  cselédje  volt,  hanem 
barátja,  rokona,  dajkája.  A  szeretet  és  fájdalom  csa- 
tolta őket  össze  s  megható  gyöngédség  fejlett  ki 
köztök.  Nem  titkolt  előtte  semmit,  keblébe  öntötte 
panaszát,  általa  közlekedett  az  ügyvéddel,  a  számtar- 
tóval, a  lelkésszel,  az  egész  külvilággal.  Vele  bal- 
lagott le  alkonyatkor  a  templomba,  hogy  alamizs- 
nát osszon  ki  a  szegények  között,  s  imádkozzék 
fiáért.  Nem  haragudott  reá,  ha  fölriasztva  ájtatos 
elmerüléséből,  emlékeztette,  hogy  illik  már  haza- 
menni, a  népség  eloszlott  s  az  egyházíi  ajtót  zár. 
Engedelmeskedett  neki ;  esténként  sokszor  ültette 
ágya  mellé,  hallgatta  beszédét  s  el-elmosolyodott, 
ha"  a  régi  jó  időből  egy-eg}'  tréfa  jött  szóba,  de  a 
mosoly  csak  ajkán  játszott,  szeme  szomorúan  merült 
a  gyertyavilágba,  gondolatai  másfelé  jártak  s  István 
csaíc  azon  vette  magát  észre,  hogy  gazdája  elaludt. 

Nagyon  ritkán  jött  tűzbe  s  Istvánt  csak  egyszer 
dorgálta  meg  a  régi  haragggal,  midőn  ez  erőnek- 
erejével új  ruhát  akart  reá  adni  s  nagy  garral  magya- 
rázgatta, hogy  valóságos  szégyen  ezt  a  régi  rongyot 
viselnie.  Nagy  méregbe  jött,  az  új  ruhát  ellökte, 
szitkozódott  s  ütésre  emelte  öklét,  de  midőn  István 
fölhagyott  nógatásával,  szépen  elcsöndesedett,  hálá- 
san nézett  reá,  mintha  köszönni  akarná,  hogy  nem 
háborgatja.  A  legtöbbször  csak  gyöngéden  feddőzött, 
tréfásan  zsémbelt,  ami  mindkettőjöknek  jól  esett, 
bár  sok  szomorúság  vegyült  belé. 

—  Ugyan  István,  —  monda  egy  reggel  az  ősi  bib- 
liát forgatva  kezében  —  te  egészen  elfeledkeztél 
rólam.  Eszembe  sem  juttattad,  hogy  fiam  halálát 
még  nem  írtam  be  ide.  Kímélni  akartál  úgy-e?  Hát 
a  halál  megkimélte-e  szegényt? 

Tovább  nem  szólhatott,  elérzékenyült,  egész  délig 
írta  azt  a  néhány  sort  s  napokig  csak  fiáról  beszélt, 
azaz  kérdezősködött  és  engedte  beszélni  Istvánt,  aki 
ezer  apró  történetet  regélt   el  róla.   Hallgatta,   oly 
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mohón,  oly  figyelemmel  hallgatta,  mint  hajdan  a  kis 
Géza,  midőn  a  hü  cseléd  esténként  meséket  mondott 
neki,  hogy  hamarább  elaludjék.  Az  apa  nem  aludt 
el,  álmodozott  s  reggel  panaszolt,  hogy  rosszul  érzi 
magát. 

—  Azt  sem  juttattad  eszembe,  —  monda  máskor  — 
hogy  egy  szép  sírkövet  csináltassak  Gézának.  Ott 
nyugszik  szegény  idegen  földön  s  még  fej  fa  sem  őrzi 
emlékét.  Kímélni  akartál  a  költségtől,  úg^^-e?  Igaz, 
nincs  pénz.  Amit  az  eladott  jószágból  kaptam,  azzal 
adósságaimat  fizettem  ki,  aztán  a  számtartónak 
adtam  belőle  a  gazdaságra  s  az  ügyvédnek  perkölt- 
ségre, a  többit  még  nem  fizette  ki  az  örmény,  majd 
tavasszal  fizeti.  De  van  még  egypár  ezer  forintom, 
tartogatom,  kuporgatom.  Temetésemre  is  kell  yalami, 
nem  szeretném,  ha  cudarul  temetnének  el.  Élni  — 
arra  nincs  gondom.  Nekünk  már  kevés  kell,  István 
s  ha  megszorulunk,  eladjuk  az  erdőt,  a  földet ;  nincs 
kire  maradjon. 

Hívatta  a  lelkészt  és  a  számtartót,  amazt  azért, 
hogy  írjon  Milanóba  Géza  barátjának  a  síremlék 
ügyében,  a  számtartót  azért,  hogy  van-e  jövedelem 
a  jószágból,  mert  pénzre  van  szüksége.  A  számtartó, 
aki  most  sohasem  ellenkezett  urával,  egy  kis  idő- 
haladékot kért,  panaszolta,  hogy  nincs  jövedelem, 
sok  kell  a  jószág  beruházására,  s  a  pör  is  fölös  költ- 
séget emészt  föl,  mert  az  ügyvéd  kenegetni  szeretné 
az  igazság  kerekét. 

—  A  pör  —  sóhaj tá  Radnóthy  elgondolkozva, 
mint  aki  valami  újat  hall  s  kissé  fölélénkült  arca  — 
úgy  van,  a  pör.  Nem  engedik,  hogy  én  folytassam, 
régen  a  maga  személyében  is  pörölhetett  az  ember, 
most  ügyvéd  kell  hozzá.  Félnek  a  pennámtól.  De 
azért  befűtöttem  nekik  ;  mindent  megírtam  tisztán, 
kereken  a  kormányzónak,  a  minisztereknek,  a  király- 
nak .  .  .  Megfizette-e  számtartó  uram  a  szász  papnak 
a  sok  német  fordítás  árát  ?  Fizesse  meg  jól.  A  szász 
fösvény,  nem  csinál  semmit  barátságból.  Ügyvédem- 
nek mondja  meg,  hogy  szeretném  már  tudni  hogy' 
állnak  pöreim.  Jöjjön   ki  újra  hozzám.   A  múltkor 
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keveset  beszélhettünk.  Most  már  egészséges  vagyok. 
Hanem  azt  csak  neki  mondja  meg,  más  ne  hallja, 
mert  elfognak.  Másnak  nagyon  beteg  vagyok  .  .  . 
érti !   Vigyázzon ! 

Ekkor  a  síremlékről  a  pörre  fordult  figyelme. 
Hosszan  elbeszélte  Istvánnak  a  pör  folyamát,  s  örült, 
midőn  ez  helyeselni  látszott  minden  lépését.  Napokig 
csak  erről  folyt  a  beszéd,  aztán  áttért  az  ügyvédre 
és  a  számtartóra,  akikre  gj^anakodni  kezdett.  Fejébe 
vévé,  hogy  Erzsi  mindkettőt  megvesztegette  ;  a  szám- 
tartó azért  nem  akar  adni  neki  pénzt,  mert  Erzsi 
számára  szándékszik  megtakarítani  minden  nélkülöz- 
hető jövedelmet  ;  az  ügyvéd  pedig,  midőn  itt  járt, 
azért  kérdezősködött  a  végrendelet  felől,  mert  Erzsi 
javára  akarja  fordítani.  Ilyenkor  nevetett ;  fölnyitott 
egy  záros  fiókot,  melynek  kulcsát  mindig  magánál 
horda,  kivette  a  végrendeletet,  fölolvasta  Istvánnak, 
s  midőn  ez  megértvén,  hogy  neki  is  egy  kis  nyug- 
díjat hagyott,  megcsókolta  kezét,  úgy  örült  a  hálának, 
a  szeretetnek,  mintha  ilyesmit  életében  most  tapasz- 
talna először.  Elfeledte  a  port,  a  végrendeletet  s 
csak  cselédje  örömében  gyönyörködött.  így  törölte 
ki  emlékéből  egyik  tárgy  a  másikat,  s  nyújtott  lel- 
kének szüntelen  foglalkozást.  Még  mindenből  érde- 
kelte valami,  de  csak  félig  ;  még  fellángoltak  szen- 
vedélyei, de  csak  mint  az  emlékezet  világa  ;  még  élt, 
de  csak  áhnodozott,  mindennap  haldokolva. 

A  téli  napokon  folyvást  tűzrakással  bajlódott. 
Félt,  hogy  megfagy,  s  panaszolt  a  muszkákra,  akik 
Szibéria  hidegét  hozták  magokkal  Erdélybe.  Egész 
nap  hordatta  a  fát,  új  meg  új  hasábot  vetett  a  ham- 
vadó üszkökre  s  gyönyörködött  a  nehezen  síró  sus- 
torgásban, a  vígan  föllobogó  lángokban,  s  a  vaskanál- 
lal meg-megütögette  az  égő-vörös  szenet.  Már  akkor 
este  Ion,  midőn  szerinte  bemelegedett  a  szoba.  Még 
egy  pár  hasábot  vetett  a  tűzre,  mert  vörösen  ment 
le  a  nap,  erős  fagy  lesz  holnap,  csikorog  a  templom 
kakasa,  száraz  szelek  fognak  fújni  az  éjjel.  —  Hadd 
fújjanak,  nem  fázunk  meg  —  monda  ilyenkor,  hátra- 
dűlt karszékén,  megvidult  és  beszédessé  vált. 
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—  Emlékszel-e  István,  éppen  ma  négy  esztendeje, 
hogy  utolszor  \álasztottak  alispánná?  Ellenfelem 
csak  huszonöt  szavazatot  nyert,  a  többi  mind  az 
enyém  lett.  Hogy  fölemeltek,  hogy  éljeneztek,  hogy 
énekelték  azt  a  nótát  —  hogy  is  van  csak?  .  .  . 

Egy  életem,  egy  halálom, 
Radnóthy  lesz  alispánom! 

felelt  István  dudorászva. 

—  Ügy  úgy  ;  te  jobban  emlékszel  reá. 

—  Hogyne  emlékezném,  méltóságos  uram?  Hiszen 
akkor  csináltatta  volt  nekem  azt  a  szép  új  dolmányt, 
amelyet  csak  solemnis  alkalmakra  volt  szabad  föl- 
vennem. A  szabó  kétszer  is  megigazította,  hogy 
feszesebben  álljon.  Hát  rajta  a  csillogó,  fényes  gom- 
bok! Most  is  megvan,  de  nem  használjuk  többé. 

—  Nem  használjuk  többé  —  visszhangzá  Rad- 
nóthy szomorúan,  aztán  hosszú  szünet  után  hozzá 
tévé  —  hátha  mégis,  nem  .  .  .  nem  ...  én  nem  válla- 
lok többé  hivatalt  ;  de  ha  Isten  még  egy  közgyűlést 
ad,  tudom,  elpanaszolok  mindent. 

örömest  emlegette  dicsősége  e  napjait  s  István- 
ban résztvevő  hallgatóra  talált.  Mindketten  a  tiszt- 
újítási napokban  éltek.  Egyik  sem  tudta  feledni  ezt 
az  időt.  Radnóthy  hallani  vélte  a  hódoló  nemesség 
zaját,  István  megemlékezett  a  nagy  ebédre,  amelyre 
ő  hívta  meg  a  vendégeket  ;  Radnóthy  kocsijában 
képzelte  magát,  amint  ovációkkal  fogadják  a  kortes- 
csapatok, István  pedig  a  kocsi  bakján,  honnan  oly 
büszkén  nézett  le,    mintha  érte  történnék  minden. 

Ügy  eltelt  az  idő  ily  beszélgetések  közt,  feledték 
a  korán  elhunyt  jó  fiút,  a  hálátlan  leánj't,  a  terhes 
port,  a  fölfordult  világot,  s  Radnóthynak  néha  még 
tréfálni  is  kedve  kerekedett. 

—  István,  tudod-e,  hogy  három  hét  múlva  kará- 
cson lesz?  Mindig  ilyenkor  tartottuk  az  év  utolsó 
közgyűlését.  Holnap  fogass  be  korán  reggel,  keresd 
ki  atillámat,  kardomat  s  a  sastollas  föveget.  Köz- 
gyiilésre  megyünk.  Biz  úgy.  Éppen  most  olvastam  a 
körlevelet  —  monda  egy  reggel  Istvánnak,  aki  meg- 
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Ütődve  nézett  reá,  mert  azt  hitte,  hogy  ura  megzava- 
rodott elméjében. 

—  Hát  nem  szeretnéd,  öreg?  Nem  vennéd-e  föl 
még  egyszer  azt  a  szép  dolmányt?  Bizony  még  el- 
hiszi .  .  .  Ha!  ha!  ha!  Nagy  bolond  vagy  te,  István, 
hogy  az  Isten  akárhova  tegj^e  dolgodat  —  s  lelké- 
ből nevetett,  hogy  ennyire  rászedhette  a  jó  öreget. 

—  Ej  uram,  tréfaság!  —  dörmögte  István. 

—  De  az  nem  volt  tréfaság,  —  folytatá  Radnóthy 
tűzbe  jőve  —  midőn  ezelőtt  húsz  évvel  egy  ily  köz- 
gyűlésen megtámadtuk  a  csak  helyettesített  és  nem 
országgyűlésen  választott  guberniumot.  Milyen  beszé- 
det tartottam  akkor!  Az  «éljen»-nek  nem  volt  vége- 
hossza. Tudod,  ki  állott  föl,  hog\'  engem  megcáfoljon? 
Az  a  kis  fekete  báró,  akit  cigány  hercegnek  csúfol- 
tak. Mennyi  badarságot  beszélt  össze.  Aztán  újra  én 
állottam  föl  s  így  kezdtem  beszédemet :  «Tekintetes 
Karok  és  Rendek!  Meddig  él  még  vissza  türelmünk- 
kel ez  az  ember ?»  A  cigány  herceg  ekkor  beszédembe 
vágott  s  kikérte  magának  a  sértegetést.  Én  erre  azt 
feleltem  :  «Igaza  van  nagyságos  báró  úr,  bocsásson 
meg,  hogy  elég  gondolatlan  voltam  embernek  ne- 
vezni.»  Mily  nevetés  és  éljen  harsogott  a  teremben. 
Hejh   István,   .szép  idők  voltak   azok!   Emlékszel-e? 

—  Hogyne  emlékezném!  Mintha  most  is  látnám 
a  méltóságos  urat  abban  az  ezüstgombos  atillában 
azzal  a  derék  ősi  karddal,  a  melyet  a  tavaszon  elvit- 
tek a  csendőrök. 

—  Elvitték,  nem  adják  vissza.  Nincs  kardunk  ; 
elpusztulunk  István  —  sóhaj tá  Radnóthy  lehangolva. 
Csend  állott  be,  amelyet  István  nem  mert  megzavarni. 
Csak  az  óra  ketyegése  hallatszott.  A  két  öreg  magába 
mélyedt ;  azalatt  kialudt  a  tűz,  Radnóthy  fázni  kez- 
dett s  ebédig  mind  a  muszkákra  panaszolt  és  átkozta 
Szibériát. 

Minél  beljebb  haladt  a  tél,  annál  jobban  rakta  a 
tüzet,  minél  hosszabbak  lőnek  az  esték,  annál  beszé- 
desebbé vált.  Ismételte,  amit  tegnap  mondott,  s  amit 
talán  elfeledett,  kiegészíté  István.  Néha  István  sem 
emlékezett    valamire,    ekkor    találgatással    mulatták 
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magokat.  Mindkettőnek  éppen  nyelve  alatt  volt,  amit 
mondani  akart,  s  ha  hosszas  főtörés  után  sem  tud- 
tak boldogulni,  abban  egyeztek  meg,  hogy  így  jár 
az  ember,  ha  megvénül,  s  ma  hidegebb  van,  mint 
tegnap. 

Kifog\'\'án  a  dicsőség  és  boldogság  emlékeiből, 
ifjúkori  bohóságaikra  tértek.  Radnóthy  diák  és  jurá- 
tus kalandjait  emlegette,  s  megsiratta  a  földúlt  nagy- 
enyedi  főiskolát,  amelynek  növendéke  volt,  az  el- 
vesztett királyi  táblát  gyászoló  Maros- Vásárhelyt, 
ahol  jurátuskodott.  Istvánnak  is  kedvence  volt  e  két 
város ;  ő  is  járt  a  nagyenyedi  főiskolába,  végzett 
két  osztályt  négy  esztendő  alatt,  mert,  amint  monda, 
a  classis  praeceptorok  ellenségei  voltak,  ráfogták, 
hogy  nem  fog  az  esze,  ezért  elkeseredett,  kibujdosott ; 
ekkor  került  először  Maros- Vásárhelyre,  ahol  sok 
ifjú  urat  szolgált,  míg  végre  Radnóthy  iiríihoz  szegő- 
dött, akitől  csak  az  ásó-kapa  választja  el. 

Radnóthy  arca  kiderült ;  megmozdultak  szívében 
az  ifjúság  édes  emlékei  s  lágyan  ringatták,  mint  a 
bölcső  a  gyermeket.  Mindketten  annyit  beszéltek, 
hogy  nem  tudták  kibeszélni  magokat.  Néha  bele- 
zavarodtak az  évszámokba  és  nevekbe,  vitatkoztak, 
meg  is  haragudtak  egymásra,  aztán  kibékültek,  s 
azt  határozták,  hog}'  már  késő  az  éjtszaka,  ideje 
volna  lefekünni,  majd  megálmodják  holnapra,  amire 
ma  nem  emlékeznek. 

—  Istenem,  hogy  eltelik  az  idő!  —  szólalt  meg 
Radnóthy  Sylvester  estéjén.  Tudod-e  István,  ma 
éppen  negj'ven  esztendeje,  hogy  szolgálatomba  fogad- 
talak. Milyen  karcsii,  piros  legény  voltál  akkor. 

—  Rég  volt  uram,  talán  nem  is  igaz  —  felelt 
kedvetlenül  István,  mintha  titkolni  akarna  valamit 
ura  előtt. 

—  Tudod,  mennyit  járt  hozzánk  az  én  Jankó  bará- 
tom. Mintha  most  is  előttem  állana  ;  a  legkorhelyebb 
diák  volt  Nagyenyeden,  a  legkihágóbb  jurátus 
Maros-Vásárhelyt.  Diákkorában  egyszer  elaludt  a 
leckén,  épen  revokáció  volt,  én  hirtelen  megdöftem, 
hogy  keljen  föl,  üljön  ki,  mert  felelni  szólítja  a  prof  esz- 


74 

szor.  Fölkelt  és  kiült.  A  professzor  csak  nézte.  «Én  nem 
szólítottam,  monda  neki,  de  ha  kiült,  domine,  hát 
feleljen.))  Ha!  ha!  ha!  Jankó  nem  tudott  egy  szót 
is  felelni.  Bekergették,  lepirongatták.  Ha!  ha!  ha! 
Egész  életében  nem  tudta  nekem  megbocsátani  ezt 
a  tréfát  —  az  Isten  nyugtassa  meg  szegényt.  Hát 
jurátus  korában  mennyi  bohóságot  űztünk  vele. 
Ejnye  no!  Nem  jut  eszembe.  Segíts  István,  te  jobban 
tudod. 

—  Ideje  már  lefekünni  uram,  rég  elütötte  a  tízet. 

—  Hogy  is  ne?  Hi.szen  ma  Sylvester  éjtszakája 
van.  Ki  látta  ily  jókor  lefekünni.  Hajdan  éjfélig 
mulattunk  ilyenkor,  s  mikor  ütötte  a  tizenkettőt, 
boldog  új  esztendőt  kívántunk  egymásnak.  Ha  te 
lefekszel,  ki  fog  nekem  új  esztendőt  kívánni? 

István  szomorúan  nézett  urára ;  beteg  volt,  alig 
állott  a  lábán,  azonban  habozott  bevallani,  mert  félt, 
hogy  nyugtalanságot  okoz   s  elrontja  ura  éjtszakáját. 

—  Engedelmet  kérek,  rosszul  aludtam  a  múlt  éjjel, 
nyugalomra  van  szükségem  —  hebegte  István,  aztán 
eszébe  jutván,  hogy  talán  utolszor  beszél  urával, 
kitört  belőle  a  fájdalom,  sírni  kezdett,  csókolta  ura 
kezét,  köszönte  jótéteményeit  s  Isten  áldását  kérte 
reá. 

—  Hát  te  is  el  akarsz  hagyni  már?  —  kiáltá  Rad- 
nóthy  ijedten. 

—  Oh  dehogy,  édes  jó  uram,  hanem  meggondol- 
tam, hogy  az  ilyen  vén  ember,  amilyen  én  vagyok, 
jó,  ha  minden  este  elbúcsúzik,  m.ert  ki  tudja,  nem 
hal-e  meg  holnap  reggelre. 

—  Meghal .  .  .  holnap  reggel !  Hát  én  egyedül  hal- 
jak meg?  —  kérdé  Radnóthy  elmélázva. 

—  Oh  az  én  édes  jó  uram  még  sokáig  fog  élni, 
mert  fiatalabb,  erősebb  nálamnál.  Aztán  ha  én  ki- 
dűlnék is,  nem  marad  egyedül,  lesz  aki  ápolja.  Erzsi 
kisasszony  bizonyosan  eljő,  eddig  megbánta  hibáját, 
s  csak  egy  jó  szóra  vár.  Alkalmasint  fél  szegény 
levelet  írni.  Bátorítsa  föl  a  méltóságos  úr!  Az  öreg 
István  kéri,  aki  sohasem  csalta  meg,  aki  mindig 
javát  akarta. 
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A  jó  cseléd  gyöngéden  akarta  előkészíteni  urát 
betegségére  s  gondoskodni  kívánt  róla  halála  esetére 
is.  Szegény  nem  tudta,  mit  mivel.  Radnóthy  meg- 
hallva leánya  nevét,  nagy  haragra  gerjedt,  de  nem 
lévén  elég  ereje  hozzá,  csak  elfordult  búsan  s  e  szava- 
kat rebegte  :  —  Te  is  az  ő  pártját  fogod,  te  is  hálá- 
datlan vagy.  Takarodjál! 

István  nem  mert  többet  szólani,  talán  nem  is  tudott 
volna.  Érezte,  hogy  gondatlanságot  követett  el,  jóvá 
akarta  tenni,  de  alig  volt  jártányi  ereje  s  csak  a  fal- 
hoz támaszkod\'a  tudott  kitipegni  a  szobából.  Rad- 
nóthy megfordult  a  neszre,  nézte  a  becsukódott  ajtót 
s  várta  a  visszatérő  cselédjét. 

Azonban  elütötte  a  tizenegyet,  tizenkettőt,  eltelt 
az  ó  év  és  nem  jött  senki,  aki  új  évet  köszöntsön. 
Oly  egyedül  érezte  magát  és  félni  kezdett ;  a  szoba 
kihűlt,  úgy  fázott,  oly  fáradt  volt,  úgy  szeretett  volna 
alunni  s  nem  bírt  lefekünni.  Hiányzott  körüle  valami, 
a  gondos  kéz,  amely  lefektesse,  a  negj'ven  év  óta 
megszokott  arc,  amelynek  durva  vonásain  mindig 
csak  ragaszkodást  olvasott,  a  dörmögő  hang,  az  el- 
múlt idők  egyetlen  visszhangja. 

Maga  is  érezte  ezt,  a  nélkül,  hogy  tudná,  s  egy 
párszor   elkiáltotta    István    nevét   —   hasztalanul. 

—  Nem  jő,  haragszik  reám,  —  monda  magában 
elszomorodva  —  igaza  van,  nagyon  keményen  bán- 
tam vele.  Megkérlelem.  Miért  ne?  öreg  emberek 
vagyunk,  ki  tudja,  melyikünk  hal  meg  holnap  reg- 
gelig. Búcsúzatlanul  váljunk  e-el  ?  Jól  mondotta 
szegény  István.  Miért  is  haragudtam  én  rá?  Hát 
Erzsikéért.  Az  a  kígyó  még  most  is  mardossa  szíve- 
met. Pedig  István  csak  azt  akarta  mondani,  hogy 
a  jó  leány  ápolni  tartoznék  atyját  öreg  napjaiban. 
Jól  mondotta  szegény  István.  Félreértettem.  Híjába! 
Nem  igen  tudja  jól  kimagyarázni  magát,  csak  két 
osztályt  járt  Nagy eny éden,  ellenségei  voltak  a  clas- 
sis  praeceptorok,  ráfogták,  hogy  nem  fog  az  esze, 
aztán  nem  tanult,  elkeseredett,  kibujdosott.  Szegény 
István!  Megkérlelem,  aztán  lefekszünk,  s  reggelre 
vidáman  ébredünk. 
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Vette  a  gyertyát  s  István  szobájába  indult,  azon- 
ban nagy  megdöbbenésére  a  szoba  ajtója  félig  nyitva 
volt  s  belőlről  az  István  nyögése  s  a  kis  Mányi  sírása 
hallatszottak  ki. 

—  Úgy  .  .  .  úgy  kis  Mányikám  —  folytatta  a  hal- 
dokló István  hagyakozásait  —  neked  hagyom  min- 
denemet, csak  viseld  gondját  a  méltóságos  úrnak. 
Reggel  ne  költsd  föl  jókor,  ügyelj,  hogy  legyen  mindig 
tiszta  inge,  varrd  föl  reá  a  hiányzó  gombot,  mert 
különben  nagj'on  megharagszik.  Soha  se  erőltess  reá 
új  ruhát,  de  mindig  takarítsd  ki  a  régit  s  varrd  meg, 
ahol  elszakadt.  Ebédnél  köss  eléje  asztalkendőt,  mert 
elfeledkezik  róla  és  leönti  ruháját.  Jó  melegen  add 
föl  az  ételt  s  töltsd  meg  poharát.  Mikor  vecsernyére 
harangoznak,  vezesd  le  a  templomba,  este  soha  se 
feküdjél  le  addig,  míg  ő  le  nem  fekszik.  Ha  beteg 
talál  lenni,  mindjárt  fogass  be,  s  azt  az  öreg  orvost 
hivasd,  mást  a  világért  se,  különben  nem  veszi  be 
az  orvosságot.  Vigyázz  egy  kis  kulcsra,  amelyet  nap- 
pal mindig  zsebében  őriz  s  éjjel  párnája  alá  tesz. 
Ez  kulcsa  íróasztala  fiókjának,  amelyben  a  vég- 
rendelet van.  Ha  Isten  magához  venné  szegény 
urunkat,  nyisd  föl  a  fiókot,  vedd  ki  belőle  a  legnagyobb 
darab  papirost,  fekete  galanddal  van  összekötve, 
dugd  el  jól,  vidd  be  Vásárhelyre  s  add  át  a  főtisz- 
telendő református  püspöknek,  aki  most  oda  szorult 
Enyedről.  Ö  bizonyosan  híven  végrehajtja  urunk  vég- 
akaratát s  eltemetteti,  mint  illik. 

—  Ne  bolondozzék,  István  bácsi!  Úgy-e  csak 
tréfál?  Hogy  megrémíti  az  embert  —  kiáltá  az  ágyra 
boruló  kis  Mányi,  folyvást  zokogva. 

—  Nem  tréfálok,  gyermekem!  —  viszonzá  István 
szünet  után,  amely  alatt  a  beszéd  okozta  lankadt- 
sága  egy  kissé  enyhült  —  meghalok  az  éjjel,  nem 
élek  reggelig.  Életemben  most  vagyok  először  beteg, 
bizonyára  utolszor  is.  Apám  is  így  halt  meg  ;  ez  a 
famíliánk  természete. 

—  Ne  hozzak  egy  pohár  borsos  meleg  bort?  Csak 
a  hideg  borzongatja  István  bácsit.  Hátha  megkenné 
a  gazdasszony?  Talán  megcsömörlött,  István  bácsi  — 
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dadogta  a  kis  Mányi,  betakarva  a  beteget  s  meg- 
igazítva a  párnát  feje  alatt. 

—  Ne  gondoskodjál  te  rólam,  —  kezdé  újra  a  hal- 
dokló —  gondoskodjál  a  méltóságos  úrról.  Vigyázz, 
hogy  jó  legyen  reggel  a  kávéja,  meg  ne  kozmásod- 
jék  a  tej  ;  ezt  ki  nem  állhatja.  Légy  mindig  körülte, 
sohase  ellenkezzél  vele,  beszélj,  ha  szól,  de  sokat, 
nagyon  sokat,  hanem  ne  emlegesd  Géza  úrfit,  mert 
akkor  sír,  se  Erzsi  kisasszon^-t,  mert  azért  nagyon 
megharagszik.  Az  áldott  lélek  reám  is  ezért  haragudott 
meg.  Oh,  hogy  a  sírba  kell  vinnem  haragját!  Kérj 
tőle  bocsánatot  nevemben.  Mondd  m.eg  neki,  hogy 
csak  ezen  bánkódtam  utolsó  órámban.  Oh  én  bolond 
fejem,  miért  is  haragítottam  meg  az  én  jó  uramat. 

—  Nem  haragszom,  nem  haragszom  István!  — 
nj'ögé  Radnóthy  belépve  ;  gyertyáját  elejtette,  oda 
léptet  az  ágyhoz,  de  annyira  lesújtott  és  tehetetlen 
volt,  hogy  a  haldoklónak  kellett  fölemelkedni  az 
utolsó  kézcsókra  s  a  már-már  elnémuló  ajkaknak 
megnyílni  a  végbúcsura. 

Mily  könnyűvé  tette  halálát  a  kézcsók  s  néhány 
búcsúszó.  Betelt  utolsó  vágya  és  fájdalom  nélkül 
halhatott  meg.  Torzuló  vonásain  erőt  vett  egy  édes 
mosoly  s  a  homályosuló  szemekből  még  felcsillog- 
hatott a  szeretet  és  hála  utolsó  szikrája. 

VIII. 

István  halála  oly  váratlan,  megfoghatatlan  volt 
Radnóthy  előtt,  hogy  meg  sem  sirathatta.  Némán 
nézte  a  halottat  az  ágyon,  a  terítőn,  megindulás 
nélkül  hallgatta  a  koporsó  beszegzését,  a  lelkész 
imáját,  a  halotti  éneket.  Még  mindig  vele  volt  István  ; 
egj'ütt  mentek  ki  a  temetőbe  is,  az  semmi,  hogy 
István  a  koporsóban  feküdt,  ő  a  koporsó  után  tipe- 
gett —  még  mindig  együtt  voltak  :  de  amikor  a 
temetésről  hazatért  s  üresen  látta  a  széket,  amelyet 
alkonyat  felé  a  hü  szolga  mindig  elfoglalt ;  amikor 
leszállott  a  hosszú  téli  est,  ködével  és  unalmával  s 
nem  volt  senki,  aki  megszakítsa  az  irtóztató  csöndet  ; 
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amikor  gondolkozni,  emlékezni,  beszélni  akart  s  nem 
volt,  aki  segítse  és  meghallgassa  ;  amikor  István 
helyett  a  kis  Mánj-i  lépett  be,  hogy  őt  levetkőztesse, 
e  ragaszkodó,  de  vele  bánni  nem  tudó  árva,  aki  alig 
ért  derekáig  s  csak  a  majorság  őrzéséhez  értett, 
megeredtek  könm^ei  és  sohasem  száradtak  föl. 

Talán  ez  örökös  könnyben  úszó  szemek  gyöngülés- 
ből is  származhattak,  de  legmélyebb  forrásuk  a  fáj- 
dalom volt.  Istvánban  utolsó  támasza  dűlt  ki  és 
semmi  sem  maradt,  ami  többé  az  élethez  kösse.  Ez 
volt  legmélyebb  sebe,  mert  az  idő  a  helyett,  hogy 
hegesztené,  folyvást  mérgesítette.  Nem  volt  az  idő- 
nek oty  pontja,  a  szobának  oly  zuga,  amely  ne 
emlékeztette  volna  Istvánra.  A  kis  sánta  Mányi  nem 
tudta  úgy  szolgálni,  mint  István,  s  akaratlanul  is 
elhanyagolta.  A  számtartó,  aki  miután  urát  sír  szélén 
látta  s  Istvántól  nem  tarthatott,  megromlott  becsü- 
letességében, s  csak  arra  volt  gondja,  hogy  minél 
többet  takaríthasson  meg  a  maga  számára  a  gazdát- 
lan jószágból.  A  gazdasszony  követte  a  jó  példát. 
Radnóthy  mindenben  szükséget  szenvedett.  Az  ebé- 
dek rosszabbak  lettek,  fölbomlott  a  rend,  sokáig 
kellett  ^'árni  az  ételre.  A  kis  sánta  Mányi  követve 
István  utasítását,  nemcsak  jó  melegen,  hanem  való- 
ságos forrón  adta  föl  az  ételt  s  néha  el  is  ejtette  a 
forró  tálat.  Radnóthy  itt  is  érezte  István  hiányát, 
aki  oly  jóízűen  szokta  kínálgatni,  s  ha  igen  sokat 
akart  enni,  lebeszélte  róla.  Mányi  ehhez  nem  tudott, 
aztán  ügyetlenül  töltögette  poharát  s  nem  egyszer 
földöntötte.  Radnóthy  vagy  igen  keveset  vagy  igen 
sokat  evett,  el-elvesztette  étvágyát  s  napról-napra 
fogyott.  Mányi  híjába  varrta  föl  a  hiányzó  inggom- 
bot, Radnóthy  ritkán  vett  tisztát,  mert  mindig  fázott ; 
megszokott  foglalatosságával,  a  tűzrakással  is  föl- 
hagyott, mert  néha  füstölt  a  kemence,  amiért  aztán 
tejeskávéját  is  sokszor  kozmásnak  érezte,  még  akkor 
is,  midőn  nem  volt  az.  Sokat  zúgolódott,  hogy  a  kis 
Mányi  oly  nagy  parasztfoltokat  vet  ruhájára,  s  emle- 
gette Istvánt,  aki  úgy  tudott  varrni,  mint  egy  szabó. 
A  reggeli  fölöltöztetést  sem  engedte  át  neki,  maga 
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öltözött  föl  nagy  kínnal  és  rendetlenül ;  felemáson 
húzta  föl  csizmáját,  visszásán  öltötte  magára  a  mel- 
lényt. Jó  volt  úgy  is,  nem  vette  észre,  s  midőn  a  kis 
Mányi  sírni  kezdett,  hogy  semmit  sem  tehet  kedvére, 
ö  is  elbúsulta  magát  és  sajnálta  Istvánt. 

A  számtartó  és  lelkész,  akik  néha  benéztek  hozzá, 
kérték,  hogy  fogadjon  új  legénj^t.  Mind  híjába.  Rad- 
nóthy  senkit  nem  szeretett,  senkit  sem  tűrt  maga 
körül,  csak  a  kis  Mányit.  István  végakarata  s  felesége 
emléke  kötötték  hozzá.  Nem  is  beszélt  Mányival 
egyébről,  mint  feleségéről  és  Istvánról.  De  mit  tudott 
beszélni  vele  a  kis  együgyű  lyányka?  Emlegette  a 
boldogult  méltóságos  asszonyt,  hogy  milyen  jó  volt, 
mily  szép  ruhában  járt,  mily  jó  gazdasszony  volt, 
mindig  számba  kérte  a  tojást,  s  hogy  haragudott, 
mikor  a  gyöngytyúkokat  ellopták,  István  ki  is  für- 
készte, ki  volt  a  tolvaj,  s  több  ehhez  hasonlót.  Rad- 
nóthy  mind  hallgatta,  sóhajtott,  siratta  feleségét, 
siratta  Istvánt  s  elaludt.  Mányi  folyvást  beszélt, 
mindennap  ugyanazt  ismételte  s  ha  nem  tudott 
tovább  beszélni,  ő  is  sóhajtott  és  sírt,  mint  gazdája. 

—  Te  István,  ugyan  hány  esztendős  vagy?  — 
kérdé  egy  estve,  a  sötétben  Istvánnak  gondolva  a 
belépő  Mányit. 

Mányi  nem  mert  .szólani  és  gyertyát  gyújtott. 

—  Vagy  úgy!  István  meghalt.  Szegény,  éppen  hat- 
van esztendős  volt,  két  hét  múlva  én  is  éppen  annyi 
leszek,  akkor  én  is  meghalok.  Nem  hallod,  —  foly- 
tatá  fölemelekedve  székéről  —  hogyan  vonít  a  ko- 
mondor?  Ez  halálomat  jelenti. 

—  Jézus  Mária!  —  kiáltá  ijedten  Mányi,  gazdája 
lábához  borulva. 

—  Szegény  kis  Mányi,  sajnálsz!  —  szólalt  meg 
Radnóthy  megsimogatva  a  hü  leánykát  —  pedig  még 
nem  is  vettem  neked  piros  kendőt.  Tudod,  feleségem 
vett  volt  neked,  de  Erzsike  elszakította.  Ne  búsulj 
Mányi,  ha  meghalok  is,  a  piros  kendő  el  nem  marad. 

A  következő  hét  egyik  estéjén  rendkívül  erős 
szelek  fúttak.  Rengett  belé  a  vén  ház  s  egyik  el- 
hagyott szélső  szoba  bolthajtása  beszakadt. 
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—  Ez  is  halálomat  jelenti  —  sóhaj tá  Radnóthy  — 
egy  hét  múlva  az  egész  ház  összeomhk,  akkor  én  már 
nem  leszek,  idézhetnek  a  bezirkerek,  kereshetnek  a 
csendőrök,  a  mennyországba  nem  bocsátják  be  őket . . . 

A  kis  Mánjá  letérdelt,  egész  éjjel  im.ádkozott,  kérte 
az  Istent,  hogy  ne  engedje  összeomlani  az  udvar- 
házat és  tartsa  meg  sokáig  gazdájával  együtt.  Rad- 
nóthy is  imádkozott  és  másnap  fölvette  az  úr  vacso- 
ráját. Oly  mélyen  hitte  egy  hét  múlva  bekövetkezendő 
halálát,  hogy  a  hét  végén  csakugyan  rosszul  lett,  le- 
feküdt és  halni  készült. 

A  kis  Mányi  megijedt  s  ki  akart  futni  a  szobából, 
midőn  urát  lefekünni  látta. 

—  Megállj !  hová  futsz? 

—  Orvost   hívok,   méltsás   uram! 

—  Azt  a  vén  orvost  hívasd ;  nincs  szükségem 
ugyan  reá,  de  úgy  rendelte  István. 

—  Ügy,  méltsás  uram. 

—  Megállj,  még  egyebet  is  mondott   István. 

—  A  kulcsot. 

—  Nesze,  nyisd  ki  íróasztalom  fiókját,  vedd  ki 
belőle  a  legnagj^obb  darab  papiroscsomót,  dugd  el 
jól,  ne  lássa  senki,  menj  be  Vásárhelyre  s  add  át  a 
főtisztelendő  püspök  úrnak.  Megállj,  ne  fuss,  nesze 
egy  arany,  több  nincs,  a  többi  a  temetésre  kell,  ezt 
számodra  tartogattam,  végy  rajta  piros  kendőt, 
tudod  a  helyett,  amelyet  boldogult  feleségem  vett  s 
Erzsi  elszakított. 

Ezzel  befordult,  elaludt  s  többé  föl  sem  ébredt. 
A  vén  orvos  és  a  főtisztelendő  püspök  csak  hűlt  tete- 
meit találták.  A  temetés  ez  iitóbbi  rendelése  követ- 
keztében az  elhunyt  végakaratja  szerint  ment  vég- 
hez. Temetési  költségre  két  ezer  forintot  hagyott 
készpénzben,  amely  összeg  a  végrendelethez  volt 
mellékelve.  Díszes  magyar  ruhába  öltöztetve  nyúj- 
tóztatták ki  diófakoporsóban,  amelyet  magas  rava- 
talra helyeztek.  Három  pap  jött  el  szolgálni ;  egyik 
a  háznál  fog  könyörögni,  a  másik  a  templomban 
tart  beszédet,  a  harmadik  a  sírboltnál  búcsúztatja 
el  a  világtól.   A   marosvásárhelyi   diákság  reggeltől 
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estig  készült  a  nagy  harmóniára.  Az  ebédlőt  fekete 
posztóval  vonták  be  s  s  festett  címereket  szögeztek 
a  koporsó  födelére.  A  kis  Mányi  a  tavasz  legszebb 
virágaival  hintette  be  a  koporsót  s  egész  nap  le- 
gyezte a  halottat. 

Végre  eljött  a  temetés  napja.  Szép  tavaszi  dél- 
után volt,  fényesen  sütött  a  nap  és  pacsirták  énekeltek 
a  levegőben.  Három  óra  felé  megszólalt  a  harang, 
gyűlt  a  népség,  megzendült  az  ének,  sírtak  a  vén 
asszonyok,  susogtak  a  férfiak  s  az  elhunyt  érdemeit 
emlegették.  Egyszer  egy  elfojtott  zokogás  erős  kitö- 
rése hallatszott.  Mindenki  oda  tekintett.  A  kis  Mányi 
sírt,  miért  meg  is  pirongatta  a  gazdasszonj'.  fülébe 
kiáltva :  «Te  kis  béka,  még  zavart  csinálsz  h  Tör- 
tént is  zavar,  de  nem  a  kis  Mányi  okozta.  Midőn 
éppen  a  koporsó  beszögezéséhez  fogtak,  beszaladt 
a  féleszű  bivalos  és  jelentette,  hogy  csendőrök  vették 
körül  a  házat,  akik  el  akarják  fogni  a  méltóságos  urat. 
Ügy  is  volt.  Radnóthy  pöre  eldűlt  s  mint  olyan,  aki 
fegyvert  rejtegetett,  közcsendet  háborított  s  a  felső- 
séget több  ízben  a  legvakmerőbben  megsértette, 
egypár  évi  börtönre  Ítéltetett.  Az  ügyvéd  sikerrel 
tudta  húzni-halasztani  a  port  s  fölhasználni  az  ezre- 
desné  és  Kahlenberger  befolyását ;  az  egésznek  ve- 
szélyesebb oldala  már-már  mintegy  múlóban  volt, 
azonban  Radnóthy  mindent  elrontott.  Szebenbe  a 
kormányzóhoz,  Bécsbe  a  miniszterekhez  küldött 
iratai  mindent  fölforgattak,  amit  az  idő,  befolyás 
és  ügyvédi  furfang  építettek.  E  terjedelmes  iratok 
egy  darabig  olvasatlan  hevertek  az  illető  irodákban, 
de  végre  sor  került  rajok  is.  Innen  is,  onnan  is  ke- 
mény parancsolat  ment  a  kerületi  biztoshoz,  hogy 
tüstént  fogassa  el  s  fenj-ítse  meg  e  vakmerő  embert. 
Radnóthy  ez  újabb  bűne  felújította  régi  bűneit, 
s  pöre  sietve  eldöntetett,  ügyvéde  többé  nem  tudta 
akadályozni  elfogatását,  kétkedtek  betegségében  s 
kiküldöttek  érte.  Ha  az  elhunyt  él,  az  Ítélet  ellen 
bizonyosan  tiltakozik,  azonban  jobb  volt  így,  leg- 
alább nem  vihették  még  egyszer  fegyver  közt  végig 
a  falun,  hajdani  jobbágyai  szemeláttára. 

Gyulai  Pál  munkái.  II.  6 
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A  temetési  menet  megindult  a  templom  felé.  A 
kis  Mányi,  akinek  sánta  lábát  rútul  megviselték  a 
múlt  napok  fáradalmai,  el-elmaradozott  a  kopor- 
sótól, s  hogy  lépést  tartson  a  többivel,  belekapasz- 
kodott a  gazdasszony  ruhájába,  amiért  ez  újra  meg- 
pirongatta. «Te  kis  béka,  itt  is  zavart  csinálsz!* 
Történt  is  zavar  ,  de  ennek  sem  Mányi  volt  az  oka. 
Megint  a  féleszű  bivalos  botránkoztatta  meg  a  nép- 
séget, nagyot  kurjantván  örömében,  hogy  a  curia- 
listákat  exequálják.  Valóban  úgy  is  volt.  Radnóthy- 
nak  a  curialisták  elleni  pöre  is  eldűlt  és  pedig  ked- 
vezően. Itt  nem  árthattak  vakmerő  iratai,  s  az 
örökség  reményében  az  ezredesné  és  Kahlenberger 
is  megfeszítették  erejöket.  Az  úrbéri  törvényszék 
visszaítélte  minden  elfoglalt  telkét  és  földjét,  a 
csendőrök  éppen  az  ítéletet  hajtották  végre,  kiűzték 
a  curialistákat  lakjaikból  és  elfogták  az  ellensze- 
gülőket. A  kertész  most  legkevésbbé  mert  ellen- 
kezni, de  annál  jobban  átkozta  Radnóthyt,  amin  a 
féleszű  bivalos  szörnyen  fölbőszüit  s  elhatározta 
magában,  hogy  holnap  jól  megv-eri  a  kertészt.  Kár, 
hogy  szándékát  sohasem  merte  végrehajtani.  A 
kertész  még  többet  is  érdemelt  volna,  mert  nem 
csak  átkozódott,  hanem  bossziíból  azon  éjjel  az 
udvarházat  is  fölgyújtotta.  E  tett  ugyan  a  nyomo- 
zásban nem  bizonyosodott  reá,  de  azért  az  udvar- 
ház tökéletesen  rom  lőn,  amelyet  többé  senki  sem 
látogatott,  kivéve  a  komondort,  amely  híven  lehe- 
veredett a  tornác  romjaira,  várta  gazdáját  és 
keservesen  vonított. 

így  pusztult  et  a  régi  udvarház,  nem  örökölhette 
senki.  Ki  fogja  örökölni  a  jó.szágot?  E  kérdés  még 
eldöntésre  várt.  A  végrendelet  újabb  port  támasz- 
tott. Radnóthy,  amint  tudjuk,  kitagadta  leánj-át 
s  fia  halála  esetére  mindenét  a  nagyenyedi  főisko- 
lának hagyta.  Szegény  nem  is  sejtette,  hogy  vég- 
rendelete könnyen  semmissé- válhatik.  Egész  1848-ig 
jól  ismerte  a  köz-  és  magánjogot,  ami  ezután  tör- 
tént, abból  semmit  sem  tudott,  de  nem  is  akart. 
Jól  tudta,  hogy   az  1848-iki  törvények  csak  elvben 
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törülték  el  az  ősiségét,  s  a  nemesi  örökösödés  sza- 
bályozását a  következő  országgyűlésre  halasztották. 
De"  nem  kételkedett,  hogy  az  országgyűlés  helyett, 
mint  annyi  mindent,  ezt  is  rég  szabályozta  Bach 
kormánya.  Aztán  vallatása  alatt  annyiszor  hallotta 
a  nemesi  és  nem  nemesi  birtok  és  személy  egyenlő- 
ségét, hogy  lehetetlennek  tartotta,  hogy  a  fiscus  jo- 
got formálhasson  valamely  magvaszakadt  nemes 
birtokához.  Azonban  1851-ben  még  nem  adattak 
ki  az  új  örökösödési  rendet  szabályozó  rendeletek. 
Szegény  Radnóthy  egyszer  alkalmazta  magát  az  új 
korszak  szelleméhez,  akkor  is  törvénytelenséget  kö- 
vetett el.  A  fiscus  rátette  kezét  j(  szagára,  a  nagy- 
enyedi  iskola  pedig  port  indított.  Ekkor  előállott  a 
harmadik  követelő  is,  Kahlenberger,  az  egyetlen 
Radnóthy-leány  férje,  követelte  neje  anyai  részét  s 
egvszersmind  kérte,  hogy  kegyelmes  adományozás 
útján  ruháztassék  nejére  az  egész  ősi  jószág.  Ér- 
vénytelen levén  a  végrendelet,  mind  követelését, 
mind  kérését  megnyerte,  s  hogy  a  nagyenj'edi  fő- 
iskolának is  jusson  valami,  jószántából  alapítványt 
tett  két  oly  tanuló  jutalmazására,  akik  a  német 
n^'elvben  és  irodalomban  legnagyobb  előmenetelt 
tesznek.  Aztán  felhagyott  a  katonai  pályával  és  át- 
vette a  jószágot.  Nemsoká  híre-hamva  sem  ma- 
radt, ami  a  régi  gazdára  emlékeztette  volna  az  em- 
bert. A  cselédek  elszéledtek,  a  kis  Mám'i  Erzsi  miatt 
nem  is  merte  magát  mutatni  és  elbujdosott  ;  a  ko- 
mondort agyonlőtték,  mert  a  híres  apportirozó 
uszkárt  megharapta. 

Az  új  gazda  nagy  terveket  forgatott  fejében  : 
refonnálni  akarta  a  jószágot  és  civiUzálni  a  falut. 
A  curialis  telkekre  néhány  würtembergi  családot 
telepített,  ameh-ek  többe  kerültek,  mint  amennyi 
hasznot  hajtottak.  Szemüveges  jószágigazgatójával 
mindent  refomiált,  civihsált.  A  reform  és  a  civili- 
záció miatt  egy  pár  év  alatt  alkalmasint  csőd  alá 
kerül,  ha  az  ezredesné  meg  nem  hal  s  így  új  örök- 
séget nem  nyer.  Most  már  nem  félt  a  csődtől  s  to- 
vább   folytatta    a    reformot    és   civilizációt.   Egyéb- 


iránt  a  fran^aiset  más  is  járja  úgy,  mint  ő,  de  a 
polkában  és  valcerben  keresni  kell  párját ;  társai, 
kik  sokszor  látogatják,  most  is  famoser  Karlnek  ne- 
vezik ;  ez  asszonyok  most  is  mulatságosnak  talál- 
ják, kivéve  a  feleségét,  aki  gyakran  sír  s  a  legérzé- 
kenyebb verseket  szavalja  a  Wilden  /fősínekből. 
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Parisba  jőni,  hogy  lássa,  hallja,  élvezze  az  ember 
'■'-  világváros  bájait  s  egy  napi  széttekintés  után  bete- 
gen fekünni  valamelyik  hotel  rideg  szobácskájában, 
ha  nem  több,  legalább  is  gyöngédtelenség  a  sorstól. 
Úgy  van,  gyöngédtelenség  —  sóhaj tám  lábbadozó 
állapottal,  mint  sóhajtotta  volt  egyik  pesti  ismerő- 
söm a  dragonyosok  után,  akik  majd  letapodták  a 
Hatvani-utca  szögletén  :  —  Ej,  uraim,  mily  gyöngéd- 
telenség! Mintha  most  is  előttem  állana  e  gyöngéd 
jó  ismerős,  mintha  most  is  látnám,  hogyan  szedi  föl 
magát  az  utca  sarából,  mi  szomorúan  tekint  széttört 
esernyőjére,  mi  kétkedően  vizsgálja  sáros  kalapját : 
vájjon  föltegye-e  vagy  ne,  s  a  vargainasok  kacaja  közt 
hogyan  sóhajt  föl  még  egyszer  és  utoljára  :  —  Yaló- 
ban  gyöngédtelenség! 

Ismerősöm  és  a  Hatvani-utca  eszembe  juttatá  a 
Kerepesi-útat,  a  Kerepesi-út  a  Nemzeti  Színházat,  a 
színház  a  Régi  Füvészkertet,  a  füvészkert  a  Nemzeti 
Múzeumot,  a  múzeum  a  Szénatért,  a  Szénatér  a 
Dunasort,  a  Dunasor  Budát,  Buda  a  Gellérthegyet. 
Mi  nagyszerű  panoráma  tárult  ki  előttem!  íme  a 
kettős  kereszt,  hármas  hegy  és  négy  folyam  országa 
kikapcsolt  részeivel  egyetemben,  egész  szépségében, 
egész  búskomolyságával.  A  természet  mennyi  szép- 
sége, a  történelem  mennyi  gyásza,  a  büszkeség  és 
nyomor,  a  remény  és  lemondás,  a  diadal  és  kétségbe- 
esés menn\'i  szent  emléke  a  tereken,  a  romok  és  sírok 
közt,  a  szívben  és  az  arcon.  Hazám!  hazám!  Meg- 
lepett a  honvágy  és  a  liazafi  fájdalom. 

Oh  ha  csak  egy  óráig  tapodhatnám  e  szent  földet, 
ha  szíhatnám  üdítő  levegőjét,  ha  nyughatnám  folyói 
partján!  Mi  jól  esnék,  ha  a  pásztor  reggeü  kürtje 
ébresztene  álmomból  s  az  esti  furulyaszó  mellett  alud- 
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hatnám  el.  Egy  hajnal  a  hegj'ek  között,  egy  este  a 
pusztán,  egy  vasárnap-délután  falun!  Epedek  utána- 
tok vizek  zúgása,  ki  bölcsömet  ringatád,  távol  hegyek 
hótakarta  csúcsai,  te  régi  város  eg}  ik  legrégibb  háza, 
bolthajtásos  szoba,  ónozott  üvegtáblák,  s  te  óriás 
kályha,  ki  meleg  kebleddel  egész  második  anyám 
valál!  Epedek  utánatok  omladozó  kőfalak,  hegyes 
kövezetü  utcák,  torony  csillogó  gombja,  s  te  mély- 
hangú öreg  harang,  ki  annyi  részvéttel  kísérted  sírba 
édesatyám-  és  anyámat!  Epedek  utánatok  ifjúsá- 
gom szép  emlékei,  sáros  utcájú  és  szép  lyányos  kis 
város,  pletykáló  nénék,  borozó  urambátyámok,  kik 
eddig  már  rég  a  sírban  nyugosztok,  s  ti  kedves  víg 
pajtások,  kiket  rég  elszórt  és  komorakká  tehetett  az 
élet!  Epedek  utánatok  fahisi  rozzant  lak,  elhagyott 
vadon  kert,  vén  körtefa,  kik  jól  ismerétek,  szántátok, 
szégyenlétek  ifjú  álmaim,  szenvedéseim  és  ostoba- 
ságaimat. Epedek  utánad  Pest,  hazám  szíve,  ki 
engem  is  befogadál  kamrádba,  hogy  élénkebben  érez- 
zem lázunk  és  aléltságunk,  örömünk  és  fájdalmunk 
minden  dobbanását!  Mi  örömest  nyelném  porodat, 
innám  rossz  vizedet ;  mi  szívesen  nézném  végig  és 
dicsérném  meg  nemzeti  színhazadban  a  legrosszabb 
tragédiát ;  mi  hazafias  elszántságnak  tartanám  kö- 
penyforgatóid Széclienyieskedését ;  mi  lelkesülve  élje- 
neznék akadémiádban  a  magyar  őskérdésrol  írt  leg- 
furcsább értekezésnek  ;  mi  g\'önyörködve  hallgatnám 
lóversenyre  jövő  mágnásaid  lerchenfeldi  dialektusát  ; 
hogy  bámulnám  az  Arany  sasban  táblabíráid  poli- 
tikai jóslatait ;  mi  m^élyen  meghatnának  divatlap- 
jaidban a  bálkirálynők  és  elöfizetés-gyüjtő  honleányok 
dagályos  dicsőítései ;  mi  kéjjel  színám  be  fiatal  íróid 
kávéházi  vitáit  és  török  pipafüstjét!  Mi  örömest  tűr- 
nék ennél  sokkal  többet  s  lennék  jámbor  polgár,  aki 
semmi  ellen  nem  zúgolódik,  hálát  ad  Istennek,  hogy 
élhet,  e  szép  országban  élhet,  s  ha  egypár  óra  múlva 
válnom  kellene  is,  hagyján,  legalább  tapodhatnám 
még  egyszer  azt  a  küszöböt,  melyet  mindig  félve  lép- 
tem át,  örülhetnék  az  ő  vidám  arca  mosolyának,  erőt 
meríthetnék  mély  tüzű  szeme  részvétéből  s  még  egy- 
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szer  megszoríthatnám  búcsiíra  nyújtott  kezét,  e 
drága  kezet,  mely,  érzem,  sorsom  jövőjét  szövi. 

Istenem,  milyen  az  emberi  szív!  Mi  örömest  hagy- 
tam oda  hazámat,  mi  jól  esett,  hogy  egypár  évre 
lerázhatok  magamról  mindennemű  láncot  s  egész 
szabadon  élhetek  mindannak,  ami  külföldön  csak 
szívünk-  és  lelkűnkhöz  szól.  S  íme  hogyan  vágyom 
haza  s  éppen  innen  Párizsból,  melyet  jól  még  meg  sem 
tekinthettem.  \'alóban  szivünk  soha  sem  elégszik  meg 
azzal,  amire  vágyott,  amit  bír,  mindig  azt  óhajtja, 
amit  már  elvesztett  vagy  még  meg  nem  nyert,  a 
múlton  csügg  vagy  a  jövőtől  vár,  jelenjébe  mindig 
veg^•ül  valami  keserű  vagy  nyomasztó.  Mi  sokszor  el- 
mondták már  ezt  szebbnél  szebben  a  költők,  egész 
közhellyé  vált,  s  csodálatos,  mégis  igaz.  De  eh!  mit 
a  szív,  mit  a  lélek,  az  egész  egy  kis  g\'omorbaj,  epe- 
kiömlés,  láz,  ideggyöngeség  s  egyéb  semmi,  mondja 
némely  modem  természettudós,  íci  csak  abban  külön- 
bözik a  homunculussal  bajlódó  középkoritól,  hogy 
míg  ez  lelket  akart  teremteiű,  ő  éppen  a  lelket  szeretné 
el\-itatni  az  embertől.  No  tőlem  nem  vitatja  el! 
Érzem  lelkemet,  érzem,  hogy  most  is  nem  annyira 
testem  beteg,  mint  lelkem  :  érzem,  hogy  ha  a  hotel 
fehér  nyakkendős  orvosa  helyett  jólelkű  háziasz- 
szonyom  lépne  be  hozzám  s  megkínálna  mindent  meg- 
gyógyító teájával,  jobban  lennék  ;  érzem,  ha  bará- 
taim ülnék  körül  ágyamat,  másnap  helyreállanék, 
s   egy  látogatás   nála   egészségessé   tenne! 

Oh  miért  nem  vagyok  otthon? !  Hiú  vágy,  gondat- 
lan gondolat!  Hiszen  otthon  nem  örülhetnék  egész- 
ségemnek. Tüstént  levelet  kapnék  valamelyik  szer- 
kesztőtől, aki  Ígéretem-  vagy  kötelezettségemre  emlé- 
keztetne. Egypár  nap  múlva  már  kopogtatna  ajtó- 
mon a  nyomdainas,  ez  az  átkozott  ördögíiú,  akit 
sehogysem  rázhat  le  az  ember  nyakáról,  aki  kopog- 
tat, dörömböl,  beront,  kiabál,  reggel,  este,  délben, 
délután,  s  vigyorgó  arccal,  vihogó  hangon  kéziratot 
követel,  habár  nincs  gondolatod,  ha  üres  vagy,  mint 
a  tört  fazék  s  buta,  mint  a  fejsze  foka.  Oh  én  lassan, 
nehezen,  kínnal  irok!  Aligha  írónak  születtem,  nem 
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vagyok  lángelme,  nagytehetségű  ember.  Igaz,  ezek 
sem  írnak  éppen  oly  fáradság  nélkül,  mint  ahogy  az 
emberek  hiszik  vagy  magok  állítják.  A  munka  min- 
dig munka  s  csak  az  a  különbség,  hogy  egyik  köny- 
nyebben  és  jobban  dolgozik,  mint  a  másik,  de  bizo- 
nyára mindenik  fáradsággal.  A  legerösb  favágó  is 
megizzad,  a  legjobb  kőmives  is  elfárad,  a  legnemesb 
lóról  is  szakad  a  tajték.  De  én  éppen  kínk^dom,  s 
mikor  aztán  kínaim  között  néhány  jó  gondolatom 
sziiletik  s  érzem,  hogy  ebből  lehétene  valami,  ha 
még  néhány  napig  dolgozhatom  rajta,  már  jókor 
reggel  kopogtat  ajtómon  a  nyomdainas,  dörömböl, 
beront,  kiabál,  híjában  kergetem,  nem  tágít ;  neki 
azt  mondották,  hogy  kézirat  nélkül  ne  jőjön  vissza, 
mert  megverik,  várja  meg,  várjon  egész  estig,  ha 
mindjárt  csak  egy  lapot  kap  is.  Oda  kell  adnom  félig 
megírt  dolgozatomat.  Fele  már  a  nyomdában,  fele 
még  a  toll  alatt,  a  fejben  vagy  még  ott  sem.  S  híjába 
szalad  az  ember  délután  a  szedőhöz,  hogy  legalább 
csak  egy  lapot  írjon  újra,  már  kiszedték,  s  éppen  azt 
a  részt,  holnapután  már  megjelen  nyomtatásban. 
Jaj!  nem  merem  elolvasni,  sőt  borzadok  reá  pillan- 
tani is,  sha  egy  mosolygó  arccal  találkozom  az  utcán, 
azt  hiszem,  rajtam  nevet,  az  én  idétlen  munkámat 
neveti.  Oh  mégis  jobb  itt,  mint  otthon!  Mi  kín  írni, 
mi  kéj  olvasni  —  a  más  munkáját.  A  magunké  min- 
dig valami  kellemetlen  érzést  ébreszt  föl  lelkünkben, 
legtöbbször  azt  a  legkellemetlenebbet,  hogy  munkánk 
keveset  ér.  Mi  valódi  nyájas  olvasó  vagvok  én,  ha 
nem  kell  írnom!  Beh  kar,  hogy  orvosom  eltiltotta 
az  olvasást  s  legfeljebb  csak  egy  pár  órára  engedi 
meg!  Ma  már  leolvastam  a  két  órát.  Unom  magam, 
szörnyen  unom,  egyedül,  Párizsban  és  betegen.  Ez  a 
szoba  is  kihűlt,  fázom,  beteg  lelkem  és  testem. 

Ily  gondolatok  közt  keltem  föl  székemről  s  vetet- 
tem egypár  hasáb  fát  a  kandalló  tüzére,  mert  1856 
ápril  elején  még  meglehetős  hideg  és  nedves  időt  járt 
Párizsban  is.  Néztem  a  kandalló  tüzét,  a  kandalló 
fölötti  tükröt,  a  jobbra  elnyúló  kárpitos  ágyat,  melyek 
a    francia    vendéglők    legrosszabb    szobájában    sem 
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hiányzanak  ;  néztem  a  pamlagot,  az  asztalt,  a  széke- 
ket, a  festett  fal  s  a  padlat  szőnj'ege  cirádáit,  melyeket 
már  százszor  megvizsgáltam.  Oly  bajos  megszokni  a 
vendéglői  szobát,  kivált  a  betegeknek.  Idegen  a 
bútor,  a  fal,  az  ablak,  a  kilátás,  unatkozó  pillanatunk 
nem  akad  meg  a  rokonszenv  vag}'  emlék  egyetlen 
jelén  sem.  Bárcsak  az  asztalon  azt  a  tört  szobrocskát 
láthatnók,  amelyet  valamelyik  jó  barátunk  ejtett  le 
a  minap,  vagy  azt  a  tintafoltos  kalamárist,  amelj^et 
nagybátyánk  vett  karácsoni  ajándékba  ezelőtt  régen, 
vagy  legalább  hallhatnók  falióránk  ketyegését,  amelyet 
már  annyira  megszoktunk,  mint  molnár  a  malom- 
zúgást.  Mindebből  semmi,  minden  oly  barátságtalan, 
mogorva,  legfeljebb  kíváncsiságunkat  ébreszti  föl 
egy-egy  eltépett  levéldarab,  árjegyzék,  vagy  a  tükör 
rámáján  feledett  névjegy.  Találgatjuk  :  vájjon  ki  volt 
itt  szállva  előttünk,  az  övé  volt-e  a  névjegy,  vagy 
látogató  barátjáé,  ki  írta  hozzá  a  levelet,  féríi-e 
vagy   nő? 

Nem  elegyedtem  ily  találgatásba,  jobb  mulatságom 
akadt.  Hallgattam  a  table  d'hóte-ról  feljövő  vendég- 
társaim kopogását,  mert  már  hat  óra  rég  elmúlt  és 
beesteledett.  Tap-tub,  tap-tub!  Ez  az  öreg  angol 
lépése,  ki  sokat  eszik  és  iszik  s  mindig  hallgat.  Tip- 
sis-top,  tipsis-top!  Ez  a  porosz  junker,  ki  kényesen 
szokott  lépdelni  s  az  asztalnál  senkivel  sem  társalog, 
ha  csak  nem  báró.  Kipi-kapkap,  kipi-kapkap!  Ez  a 
bécsi  kereskedő  nejével  együtt,  akik  azt  vitatják, 
hogy  Bécs  szebb  Párizsnál,  csak  valamivel  kisebb. 
Tap-csirr,  tap-csirr!  Ez  a  francia  lovaskapitány  sar- 
kantyúja, aki  valahányszor  az  étterembe  lép,  föl- 
fordított piramis-alakú  vörös  nadrágjával  mindig 
nagy  érdeklődést  szokott  ébreszteni  bennünk,  idege- 
nekben. Szomszédaim  szobájokba  nyitnak,  még  egy 
pár  kopogás,  aztán  minden  elcsöndesedik.  Már  most 
mit  csinálok?  Nincs  mivel  foglalkoznom.  De  mi  ez? 
Uj  kopogás,  ezt  nem  ismerem,  éppen  szobám  felé  tart. 
Vájjon  ki  lehet? 

Az  ajtó  megnyílt  s  belépett  egy  emigráns  ismerő- 
söm, akit  a  minap  meglátogattam  volt    s  ki  most 


93 

jött  visszaaadni  látogatásomat.  Az  emigráns  szó  ne 
ébressze  föl  se  olvasóm,  se  a  rendőrség  kíváncsiságát. 
Nem  beszéltünk  politikáról.  Ö  ugyan  összehadart 
valamit  a  Jardin  des  Plantes  egyik  sasának  tolláról, 
mellyel  ma  aláírták  a  keleti  háború  békéjét,  s  azon 
szép  arab  lóról,  melyen  tegnap,  a  katonai  szemlén, 
a  francia  császár  lovagolt,  de  ezek  úgy  hiszem  eléggé 
ártatlan  dolgok.  Aztán  ismerősöm  tulajdonkép  nem 
is  volt  politikus,  hanem  gavallér,  vagy  ha  úgy  tetszik, 
gavallér  politikus.  Gavallérságból  lett  ellenzéki,  sod- 
ródott be  a  forradalomba  és  bujdosott  ki.  Nem  tett 
ugyan  semmit,  itthon  senki  sem  bántotta  volna,  de 
kibujdosott  s  ezért  sokan  fontos  politikai  egyéni- 
ségnek tartották,  sőt  ezt  végre  még  maga  is  elhitte, 
így  rekedt  künn,  hol  szintén  gavallérkodott ;  pénz 
dolgában  soh'se  szorult  meg,  anyja  annyit  küldött, 
amennyire  szüksége  v'olt,  s  mint  száműzött  sokkal 
érdekesb  volt  a  nők  előtt  Párizsban,  mint  lett  volna 
Pesten. 

Nagyon  megörültem  látogatásának,  mert  szeretetre- 
méltó ember  volt  és  kellemes  társalgó.  Megmentett 
a  hosszú  este  unalmától.  Sok  mindenről  beszélgettünk . 
Nagyon  jól  eltöltöttük  az  időt,  csak  szerelmi  históriái 
és  panaszai  untattak  egy  kissé.  Sok  nőnek  udvarolt 
már  életében,  több  vagy  kevesebb  szerencsével. 
Könnyen  feledte  az  egyiket  s  még  könnyebben  bolon- 
dult a  másikba,  de  azért  oly  világfájdalmas  hangu- 
latban panaszolta  a  nők  hűtlenségét,  mint  Heine, 
kinek  szivét,  egyik  vers-ciklusa  szerint,  a  sok  Agatha, 
Beatrice,  Cecilia,  egyszóval  az  a-b-c  valamennyi  betű- 
jének hűtlensége  egészen  megtörte,  tönkresilányí- 
totta.  Azonban,  úgy  látszott,  e  viszonya  komolyabb 
az  eddigieknél.  Egy  fiatal  francia  özvegybe  szerelmes, 
már  egy  egész  hónap  óta.  Magasztalta  szépségét, 
eszét  s  bosszankodott,  hogy  e  nő  egész  talány  előtte, 
mert  most  sem  ismeri  jobban,  mint  ezelőtt  egy  hónap- 
pal. A  kacérság  és  szendeség,  a  hiúság  és  önmegtaga- 
dás, az  áradó  kedély  és  hideg  értelem,  az  önzés  és 
feláldozás  a  legkülönösb  vegyületben  olvadnak  össze 
benne.  Vonzódik  hozzá  és  fél  tőle,  kerülni  óhajtja  és 
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szenvedélyesen  szereti.  Oka  van  hinni,  hogy  viszo- 
noztatni  fog  szerelme  s  mégis  még  remélni  sem  mer. 
Kétségek  között  hánykódik  s  boldogtalanabb,  mintha 
kedvese  már  megvetette  vagy  megcsalta  volna.  Mind- 
ezt elég  hosszasan  és  körülményesen  beszélte  el.  Volt 
előadásában  valami  bensőség,  hangjában  valami 
rokonszenvet  ébresztő,  ami  hatással  volt  reám.  De 
talán  éppen  azért,  nem  tudtam  se  vigasztalni,  se  egy 
pár  olcsó  tanáccsal  szolgálni  neki.  Nem  is  volt  reá 
szükség.  Beszélt  ő  helyettem  is.  Vigasztalta  magát 
s  tanácsolt  eszének  szíve  és  szivének  esze  ellen.  Néha 
mintha  szégyenelte  volna  felindulását,  tréfára  for- 
dította a  beszédet,  majd  szenvedélyesen  tört  ki  s 
egész  tűzbe  jött. 

—  Oh  barátom!  —  kiáltott  föl,  mindinkább  izgatva 
magát  —  ha  ismerhetnek  a  nőket,  ha  ismerhetném 
e  nőt.  S  nincs  mód  benne.  Híjába  nézem  arcát,  tekin- 
tek szemébe,  figyelek  minden  szavára,  lesem  lépteit, 
kutatom  múltját,  jelenét,  vizsgálom  hajlamait,  ízlését, 
barátnőit,  udvarlóit.  Csak  ott  vagyok,  ahol  azelőtt. 
Tükre  előtt  szeretném  látni,  midőn  haját  rendezi, 
ékszereit  teszi  föl  s  még  egyszer  megszemléli  kész 
öltözékét ;  midőn  mélázva  ül  karszékén,  meglátja 
magát  az  átellenben  álló  nagy  tükörben  és  elmereng 
saját  alakjában,  vagy  midőn  bálból,  színházból, 
estélyből  jő  haza,  fáradtan  ül  tükre  elébe,  hogy  letegye 
fejékét,  kibontsa  haját  s  arca  az  egész  nap  élményei- 
nek őszinte,  hü  kinyomata.  Csak  tükre  előtt  lehet 
igazán  megismernünk  a  nőt.  Mennyi  igaz,  mély  ér- 
telmű könnyet  és  mosolyt  csalt  ki  a  nők  szeméből 
a  tükör,  mennyi  titkukat  árulták  el  egy  arcíintorral. 
egy  sóhajjal,  egy  felkiáltással  e  hideg  üvegnek,  amelye- 
ket gondosan  rejtegettek  még  anyjok,  férjök  és  ked- 
vesek karjai  közt  is.  Valóban,  ha  látnók  a  nőket  a 
tükör  előtt,  midőn  magokra  vannak,  bizonyára  job- 
ban vagy  kevésbbé  szeretnők,  inkább  szánnók  vag\' 
bosszankodnánk  reájok.  Mosolyogsz  állításomon.  Ta- 
pasztalatból beszélek,  nem  könyvekből,  éppen  azért 
igazam  van.  Oh  ha  kedvesem  tükre  varázstükör 
volna  s  egy  bűvös  szóra  mind  felmutatná  nekem  a 
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reá  rajzolt  képeket :  fele,  harmada,  hatoda,  százada 
is  elég  volna.  Évi  jövedelmem  felét  adnám  egypár 
ily  képért,  pedig  az  egésszel  is  ritkán  jövök  ki.  .  . 
De  a  mennykőbe,  egészen  elfecsegem  az  időt.  Mindjárt 
kilenc  óra.  Sietek  az  olasz  operába,  legalább  egy  fél- 
órára ;  ma  úgy  is  rossz  kedvem  van  ;  ott  látni  fogom 
őt  és  felvidulok.  .  .  Isten  veled!  ...  Jó  éjtszakát!  .  .  . 
A  viszontlátásig!  .  .  .  Gyógyulást!  .  .  . 

Ismét  egyedül  maradtam  s  ismét  unatkozni  kez- 
dettem. Teljességgel  nem  voltam  álmos  ;  fölkeltem, 
hogy  új  hasábot  vessek  a  kandallóba.  Ezek  a  kandal- 
lók nem  fűtik  be  a  szobát,  csak  magok  előtt  terjesz- 
tenek egy  kis  meleget,  de  egészen  fölöslegessé  teszik 
a  gyertyát,  ha  az  ember  nem  ír  vagy  nem  olvas.  El- 
oltottam a  gyertyát,  aztán  leültem  s  öntudatlanul 
fölsóhajtottam  : 

—  Oh  ha  ismerhetnők  a  nőket,  ha  ismerhetném 
e  nőt! 

Barátom  félérzelmes,  félbizzar  eszméi  mintegy 
örökségül  maradtak  reám,  hogy  foglalkozzam  valami- 
vel. Ismerni  a  nőket,  férfiakat,  magunkat,  másokat, 
nem  könnyű  dolog.  Az  emberismeret  nehéz  és  szomorú 
tudomány  s  rendesen  csak  akkor  jutunk  birtokába, 
midőn  kevés  hasznát  vehetjük,  mindőn  illúzióink  már 
elpárologtak,  szenvedélyeink  kitombolták  magokat  s 
nincs  erőnk  lelkesülni,  szeretni  és  küzdeni.  Nem  a 
tapasztalat,  a  valóság  a  drága,  hanem  az  illúzió,  ha 
ugyan  annak  lehet  nevezni  lelkünk  legféltobb  kin- 
cseit :  a  hitet,  szeretetet  és  rem.ényt.  Am.i  a  tükröt 
illeti,  arcunk,  beszédünk,  iratunk,  tetteink  mind  tük- 
rök, lelkünk  tükrei,  csak  legyen  jó  szem,  mely  beléjök 
képes  nézni.  De  abban  lehet  valami  igaz,  hogy  a 
tükör  sok  igaz  és  mély  értelmiü  könnyet  és  mosolyt 
csalt  ki  a  nők  szeméből,  s  ha  tükreik  előtt  láthat- 
nók  őket,  midőn  magokra  vannak,  jobban  vagy  ke- 
vésbbé  szeretnők,  inkább  szánnók  vagy  bosszankod- 
nánk reá  j  ok. 

Elgondolkoztam.  Eszembe  jutottak  mindazok  a 
nők,  akiket  valaha  közelebbről  ismertem.  Rég  feledett 
vagy  rég  nem  látott  arcok  tűntek  fel  előttem.  Ismét 
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elmélkedés  és  ábránd  csöndes  gyönyörét  élveztem. 
Köszönöm  neked  szép  francia  no,  hogy  rejtély  vagy 
udvarlóid  előtt  ;  köszönöm  neked  szegény  barátom, 
hogy  a  nőkről  beszéltél  nekem.  íme  megnépesült 
rideg  magányom,  emlékek  újulnak  meg  szivemben, 
képek  vonulnak  el  szemem  előtt,  felindulva  és  eny- 
hülve érzem  magamat.  Oh  szép  és  nem  szép  leányok, 
boldogok  és  boldogtalan  nők,  mindig  íig^^elemmel, 
részvéttel  kísértem  én  sorsotokat,  ha  nem  voltam  is 
udvarlótok,  híven  emlékszem  reátok,  ha  ti  elfeled- 
tetek is.  Látlak  benneteket  a  táncvigalom  zajában  : 
ti  ritkán  vettetek  észre,  sohasem  voltam  táncostok  ; 
látlak  dísszobátokban,  vidám  társaság  beszélgetései 
közt,  gyertyák  fényénél:  nem  éppen  örömest  szóltatok 
hozzám,  mindig  akadt  érdekesb  csevegőtök  ;  látlak 
a  sétányon,  a  kerti  gyeppadon,  a  berek  fái  közt :  elég 
ügyetlen  voltam  sokszor,  ha  zsebkendőtöket  kellett 
fölvennem,  ha  tüskébe  akadt  ruhátokat  bontottam 
ki,  vagy  éppen  bokrétát  kötöttem  számotokra.  Látlak 
benneteket  menyasszonyi  és  özvegyi  ruhában,  férjei- 
tek karján,  gyermekeitek  közt,  a  hiúság  vásárán  és 
udvarlóitok  kíséretében,  szépségtek  egész  virágában 
és  hervadozva,  hullatva  a  szerelem,  öröm  és  bü.szke- 
ség  egy-egy  levelét,  mint  a  dérütött  lomb.  Sokat 
tiszteltem,  bámultam,  féltem  közületek,  talán  egy 
párt  gyűlöltem  is,  de  csak  egyet  szerettem,  aki  mást 
szeretett,  hogy  boldogtalan  legyen,  aki  rég  sírban 
nyugszik  s  magával  temette  első  ifjúságom  örömét. 
Ifjú  álmok,  régi  idők  és  sebek,  enyhüljetek  meg  egy 
könnyben,  de  nektek,  ti  többi  szép  esnem  szép lyán^-ok, 
boldog  és  boldogtalan  nők,  köszönöm  jóságtokat, 
hálás  vagyok  a  rész\'étért,  m.egbocsátom  szeszélyei- 
teket, bosszútokat,  felejtem  gúny-  és  pletykáitokat  s 
örömest  merengek  alakjaitokon. 

De  nűért  jelentek  meg  előttem  tükreitek  előtt? 
Eléggé  ismerlek  ;  erénytek,  jóságtok,  hiúságtok,  téve- 
déstek  jobban  bizonyít  mellettetek  és  ellenetek,  mint 
a  tükör.  Miért-  bámuljalak,  szeresselek,  miért  szána- 
kozzam rajtatok,  vagy  bosszankodjam  reátok  jobban? 
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Nincs  szüks(^gem  reá,  hogy  a  szeretetreméltóság  és 
önfeláldozás,  a  hiúság  és  nyomor  egy-egy  élénkebb 
pillanatában  lássalak  tükreitek  előtt.  Hagyjatok  el!  .  . 

Csak  te  maradj  mellettem,  vidám  arcú,  szelid  alak, 
kit  tisztelve  szeretek,  szeretve  bámulok,  ki  talán  nem 
is  sejted  szerelmemet!  Oh  megvallom,  szivemnek  nem 
első  gerjedelme  ez,  de  érzem,  hogy  utolsó.  Egy  még 
meg-megfájduló  emlékből  és  egy  az  öröm  repedései 
közt  felvillanó  reménysugárból  áll  minden  gazdagsá- 
gom, szívem  egész  kincstára.  Téged  illet  ez  emlék, 
szerencsétlen  leány,  aki  sírba  vitted  tört  szivedet, 
tőled  jő  e  reménysugár,  te  vidám  arcú  szelíd  alak, 
aki  oly  részvéttel  tekintettél  reám  mély  tüzű  szemed- 
del, ki  oly  megindulva  nyujtád  jobbodat,  midőn 
liazámból  távozva  búcsúzni  mentem  hozzád !  Oh 
nézz  reám  folyvást,  nyújtsd  még  egyszer  jobbodat, 
őrködjél  felettem,  bátoríts,  vigasztalj,  áldj   meg. 

De  miért  jelensz  meg  te  is  tükröd  előtt?  Ne  pil- 
lants belé!  Nem  vagy  előttem  rejtély.  Vidám  arcod, 
mély  tüzű  szemed,  mind  jó  lelked  és  ártatlan  szíved 
tükre.  Én  ismerlek,  hiszek  benned,  szeretlek.  —  Hát 
te  fogsz-e  valaha  ismerni,  hinni  bennem  és  szeretni !  .  .  . 

E  mélázás  közben  éreztem,  hogy  nehezülnek  szem- 
pilláim. Nem  aludtam  még,  de  nem  is  voltam  egészen 
ébren.  Az  álom  és  ébrenlét,  az  ábránd  és  kimerült- 
ség állapotában  lehettem.  Láttam  a  kandalló  kialvó 
tüzét,  föl  akartam  kelni,  hogy  új  hasábot  vessek  reá, 
de  nem  volt  erőm  hozzá,  szerettem  volna  ágyamba 
fekünni,  de  nem  tudtam  akarni. 

A  valóság  és  álom  képei,  hangjai  összefolytak,  a 
bútorok  árn^'aiból  női  arcok  homályos  körrajzai  emel- 
kedtek ki,  a  kandalló  világa  sugarán  megelevenültek 
s  ott  lebegtek  a  tükör  előtt,  aztán  ismét  a  homályba 
vesztek.  Mintha  hajók  lebbenését,  köntösük  suhogá- 
sát, sóhajukat  hallanám.  Aztán  minden  elcsöndesült, 
nem   láttam,   nem  hallottam  semmit  —  elaludtam. 
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Midőn  reggel  fölébredtem,  bágyadtan  éreztem  maga- 
mat s  gyönge  láz  borzongatott.  Kár  volt  a  karszéken 
elalunnom,  le  kellett  volna  fekünnöm.  Mit  mond  rá 
majd  az  orvos?  Bizonyosan  rosszabbul  leszek.  Föl- 
állottam, hogy  megpróbáljam  erőmet.  De  mi  ez? 
Hiszen  ez  nem  az  én  szobám.  Hogy  jöhettem  ide? 
Lázálom  játszik-e  velem  vagy  álomjáró  vagyok,  az 
éjjel  fölkelve  más  szobájába  tévedtem  s  ott  aludtam 
el?  Akármi  történt,  ez  nem  az  én  szobám.  Ez  női 
szoba.  Minő  csín,  választékosság,  fényűzés!  Mintha 
ismerném  e  szobát,  mintha  valaha  láttam  volna  egy 
pillanatra.  Nincs  senki  benne.  Jó,  legalább  észrevét- 
len távozhatom  .  .  .  Furcsa  egy  kaland!  Indulni  aka- 
rok, de  lábam  nem  mozdul ;  jobbra  megnyílik  egy 
ajtó  s  egy  nő  lép  be.  Ah!  Hisz  ez  a  főváros  egyik 
híres  szépsége  :  Irma  grófné.  Ismerem.  Mikor  érkezett 
Párizsba,  mikor  szállott  e  hotelbe?  Tudnom  kellene, 
hisz  a  vendégek  névsorát  minden  nap  átfutom.  Mit 
fogok  mondani  neki,  mivel  mentsem  magam?  .  .  . 
Mi  ez?  Nem  vesz  észre,  öltöző  asztala  elébe  ül  és 
csenget.  Köhögni  akartam,  hogy  észrevétessem  maga- 
mat. —  Egj^etlen  hang  sem  jött  torkomra.  Az  elfo- 
gultság és  zavar  tehetetlenné  tett  :  csak  ott  álottam, 
mint  egy  szobor,  némán,  mozdulatlan  s  mintha  bűvö- 
let alatt  állanék,  nem  tudtam  levenni  szememet  e 
szép,  de  már  hervadó  arcról. 

A  becsengetett  komoma  szintén  nem  vőn  észre, 
pedig  tőlem  csak  egypár  lépésnyire  keresgélt  valamit. 
Meghaltam-e,  kóbor  lélek  vagyok-e,  kit  nappal  senki 
sem  láthat,  vagy  e  nő  kom orná jávai  együtt  gyönge 
szemű  és  gondokba  merült?  Azonban  tűnődéseim  között 
is  folyvást  néztem  a  szép  nőt,  ki  komoran  nézett 
tükrébe  s  intett  komornájának,  hogy  siessen. 

Hogy  meg\"áltozott  e  hires  szépség,  két  év  alatt, 
mióta  nem  láttam!  A  vénülés  lassan,  észrevétlenül, 
elburkolva,  magát  folyvást  ifjúságnak  hazudva,  köze- 
ledik felénk,  mint  a  szép  őszi  napok,  melyek  még 
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másod- virágokat  csalnak  ki,  azonban  egypár  hét, 
egypár  nap,  egyszerre  csak  dérütött  mezőt,  sárguló 
lombot  s  hulló  levelet  látunk  mindenfelé.  Vájjon 
tudja-e  e  nő,  hogy  vénül,  vájjon  vannak-e  még  ud- 
varlói? Jól  emlékszem,  ezelőtt  tizenöt  évvel  elvált 
férjétől  ;  íiát  a  férj  vitte  magával,  lyányát  a  nénje 
vette  magához  Bécsbe.  Keveset  gondolt  fiával,  akiről 
azt  hitte,  hogy  atyja  gyülölségben  növeli  anyja  iránt, 
lyányát  szerette,  de  nem  állhatott  ellent  bosszús  nénje 
unszolásainak  ;  végre  maga  is  átlátta,  hogy  így  lyánya 
gondosabban  fog  neveltetni  s  jövőjére  nézve  is  kívá- 
natosb,  ha  amint  ő  mondotta,  a  világ  előítéletei 
miatt  nem  szenved  anyja  oldala  mellett.  Eleinte 
minden  évben  egypár  hónapot  töltött  Bécsben,  hogy 
lyánya  közelében  lehessen.  Később  ritkultak  látoga- 
tásai. Oka  volt  kerülni  nénjét  és  lyányát.  Nem  sokat 
búsult  rajta.  Legalább  nem  volt  senkije,  akiért  kor- 
látozza magát,  legalább  serdülő  lyánya  nem  emlé- 
keztette se  őt,  se  udvarlóit,  hog}'  már  nem  épen  ifjú. 
Nagyrészt  külföldön  és  falun  élt  s  rendesen  csak 
egy-egy  pár  hétre  rándult  be  Pestre.  Eszes  és  alap- 
jában jószivü  nő  volt.  Szellemifessége,  Ízlése  némi 
varázzsal  övezte  könnyelműségét  s  tévedéseit ;  jóté- 
konyságáért, adakozásaiért  áldották  a  .szegények  és 
szerencsétlenek,  a  közintézetek  és  hazafias  vállalatok, 
ami  népszerűvé  tette  még  azok  előtt  is,  akik  különben 
nem  igen  becsülték.  Udvarlói  körében,  a  nagy  világ, 
művészet  és  utazás  szórakozásai  között  szeszélyei  és 
szenvedélyei  rohamainak  élt.  Áldották  és  mellőzték, 
szerették  és  gyűlölték,  rágalmazták  és  dicsőítették. 
Ö  semmivel  sem  gondolt,  rohant  az  élet  útján,  feledve 
a  múltat,  nem  gondolva  a  jövővel.  Ezelőtt  egy  évvel 
a  fiatal,  ahg  huszonnégy  éves  Arthur  gróf  szeretett 
belé,  s  talán  nőül  is  veszi,  ha  az  egyházi  törvények 
megengedik.  Vájjon  tart-e  még  e  viszony?  Azóta 
semmit   sem   hallottam   felölök. 

Amíg  így  múltjára  gondoltam,  azalatt  a  komoma 
bontogatni  kezdé  úrnője  haját,  azonban  alig  tölt  el 
néhány  perc,  már  félbehagyta  és  ijedten  sikoltott 
fel :   —  Jaj   méltóságos  asszonj'om  I 
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—  Mi  bajod,  te  ügyetlen  teremtés  —  kiáltá  az 
umő,   egészen   idegesen   fordulva   hátra. 

—  Bizony  Isten  tegnapelőtt  csak  egypár  ősz  haj- 
szála volt  még  a  gró ínénak,  az  is  csak  szerencse- 
hajszál, most  néhol  tíz  is  van  nem  messze  egymástól. 
Egy  éitszaka  ennyi  ősz  hajszál. 

—  Ügyetlen,  ne  rángasd  a  hajamat.  Takarodjál, 
majd  később  öltözöm,  most  olvasni  akarok.  Mit 
bámulsz?  Eredj ! 

A  komorna  távoztával  mohón  hajlott  tükréhez,  a 
bámulat  és  düh  tekintetével  vizsgálta  ősz  hajszálait  ; 
keze  rángott,  öntudatlan  próbálta  kitépni,  nem  egyen- 
ként, hanem  összesen,  egyszerre,  oe  az  ezáltal  oko- 
zott testi  fájdalom  öntudatra  ébreszté,  éles  sikoltás 
tört  ki  ajakán,   keze  lehanyatlott  cs  sírt. 

—  Oh  Arthur,  te  el  fogod  hagyni  vénülő  kedvesed! 
Maga   elébe   nézett,    komor   mélába   merült.    Arc- 

szinén,  mely  finom  barnás-halvány  volt,  mindeddig 
nem  igen  látszhatott  még  az  idő  nyoma  ;  szeme  most 
is  élénk  tűzben  égett,  de  arca  elvesztette  kerekded- 
ségét,  frisseségét ;  homlokán  baljóslatú  árny  boron- 
gott s  vonásaiban  a  démoni,  mely  eddig  az  angyalias 
bájaiba  vegyült,  kezdett  mind  határozottabban,  ride- 
gebben kiemelkedni.  S  mintha  e  pillanat  felmdulása 
még  jobban  vénítené.  Haja,  mely  zilálva  omlott  vál- 
lára, könnyes  szeme,  feldúlt  arca,  melyek  a  sebzett 
hiúság  s  az  önmagában  kétkedő  szerelem  erős  fájdal- 
mát fejezték  ki,  félelmes,  megdöbbentő  alakká  vál- 
toztatták. Minek  illenék  be  ez  asszony?  Anyának 
nem,  ölelésre  siető  gyermekeit  kétségbeejtené  ;  nő- 
nek sem,  a  legkönnyelmübb  férj  is  félne  tőle  ;  ked- 
vesnek sem,  csak  gondokat  szerezne  udvarlójának, 
örömek  nélkül ;  a  szalonok  királynőjének  sem,  többé 
már  nem  volna  képes  magához  bilincselni  környe- 
zetét ;  a  világtól  visszav^onult  bűnbánónak  sem,  nem 
tudna  lemondani  és  imádkozni.  Csak  a  költőre  és 
képíróra  nézve  volt  még  érdekes,  hogy  múltja  és 
jövője  hátterével  egy  kitűnő  vagy  kontár  mű  mintá- 
jául szolgáljon. 

Az   első   roham   eltűnt   s   valamennyire   enj^^hülni 
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látszott ;    fölkelt    székéről,    kinyitotta    szekrényét    s 
belőle  egy  kis  csomagot  vett  ki. 

—  Sohasem  festettem  magam,  mindig  gúnyol- 
tam, utáltam  az  oly  nőket,  akik  ezt  teszik.  E  festő- 
szert  is,  ezelőtt  egy  évvel  párizsi  illatszerárusom  dugta 
oda  szappanaim  és  szagosvizü  üvegeim  közé,  erővel, 
tudtomon  kívül.  Vájjon  tudta  volna-e  hogy  egy  év 
múlva  őszülni  fogok?  Már  akkor  észrevették  volna 
vénülésemet?  Csak  én  nem  sejtettem  semmit.  Oh 
jaj !  De  mit  is  gondoltam  volna  reá?  Hiszen  Arthur 
szeretett .  .  .  Csak  szeretett?  .  .  .  Ö  szeret,  most  is 
szeret,  szeretni  fog  mindig  .  .  .  Nem,  nem,  nem,  soha 
nem  fogom  magam  festeni,  nem  alázom  magam  oda, 
bármi  történjék,  soha,  soha,   soha!  .  .  . 

Föl  és  alá  járt  a  szobában,  de  a  csomagot  még 
mind  kezében  tartotta,  bontogatta,  játszott  vele  s 
midőn  ismét  tükre  elébe  ért,  keze  ösztönszerűleg 
belenyúlt  s  hirtelen,  gj^orsan,  mintha  nem  akarna 
magának  időt  adni  gondolkozásra,  befestette  ősz 
hajszálait. 

—  Olyan  fekete  mint  a  többi,  —  kiáltá  diadallal  — 
nincs  semmi  különbség  köztök.  Hiszen  nem  is  vagyok 
én  még  vén  ;  némely  asszony  hamarább  vénül,  mint 
más.  Az  ősz  hajszál  még  nem  vénség.  Arcom  majd 
semmit  sem  változott.  Csak  rosszul  aludtam  az  éjjel, 
csak  nem  öltöztem  föl.  Ennyi  az  egész. 

Könnyelműen  hajlott  újra  tükréhez  s  öntetszőleg 
nézett  belé.  Félre  simítá  haját  s  mosolygott.  Azon- 
ban egyszerre  csak  elkomorult,  közelebb  vonta  magá- 
hoz a  tükröt  s  hosszasan  nézte  magát.  Arcát  eltor- 
zítá  indulatjának  rohama  s  a  fájdalom  éles  hangján 
kiáltá:  «A  redők,  a  redők !» 

Egy  darabig  nem  mert  a  tükörbe  nézni,  mozdulat- 
lanul ült,  egészen  megalázva,  lesújtva,  semmivé  téve. 
De  amint  fölpillantott,  mintha  vonzotta  volna  magá- 
hoz a  tükör,  megint  belenézett  s  valamennyire  nyu- 
godtabban kezdé  vizsgálni  arcát. 

—  Csak  halvány,  finom,  alig  látszó  redők.  Mindegy. 
Ha  én  látom,  más  is  látja  s  egy  év  múlva  élesen  fog- 
nak kiemelkedni.  Egypár  év   alatt   kész  vénasszony 
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vagyok.  Oh  Arthur,  nincs  a  természetnek  és  mester- 
ségnek oly  szere,  mely  visszaadja  ifjúságomat,  szerel- 
medet ! 

Fölkelt,  hogy  ne  láthassa  magát  a  tükörben.  Amint 
megindult,  szeme  fia  arcképén  akadt  meg,  ki  nagyon 
hasonlított  atyjához.  Megállott.  Mintha  vádat  érezne 
múltjáért,  mintha  egy  eddig  ismeretlen  érzés  szállana 
meg,  mintha  férje  gúnyát,  kárörömét  olvasná  fia 
arcképéről.  Bosszúsan  fordult  el  tőle  s  lyánya  arc- 
képére nézett,   mely  szintén  ott   állott  az  asztalon. 

—  Szegény  leányom,  beh  régen  nem  láttalak!  De 
miért  sajnálnálak,  te  nem  vagy  szegény,  mert  ifjú, 
szép  vagy.  Te  mondhatnád  inkább  :  szegény  anyám! 
Csak  te  tudnál  megvigasztalni,  ha  mellettem  volnál, 
ha  benned  élném  vissza  még  ifjúságomat,  feledném, 
hogy  vénülök.  Egy  jó  anyához,  ki  férjhez  adó  leányát 
vezeti  a  bálba,  jól  iüik  az  ősz  haj.  Oh  ennek  örökre 
vége!  Istenem,  hogy  el  vagyok  hagyatva.  Ma  karácson 
este,  a  családok  ünnepe.  Egyedül  kell  töltenem.  Arthur 
tegnapelőttre  Ígérte,  hogy  visszajő,  s  még  ma  sem  ér- 
kezett meg.  Oh  máskor  mindig  előbb  jött  egy  nappal, 
mint  ahogy  Ígérte.  Vénülök,  ő  jól  tudja,  hogy  vénülök. 

E  végszót  többször  ismételte,  aztán  egész  szenve- 
déllyel tört  ki : 

—  El  akarják  tőlem  szakítani,  testvére,  rokonai, 
barátjai,  az  egész  világ.  Ö  titkolja  előttem  és  szeret. 
Jó  Arthurom,  te  hü  vagy  hozzám.  De  hü  maradsz-e 
akkor  is,  midőn  azt  fogják  mondani :  vén  asszony 
kedvese  vagy,  ki  anyád  lehetne,  egy  elhagyott  terem- 
tésnek udvarolsz,  ki  már  senkit  sem  érdekel?  Ezt 
nem  fogod  elbírni  szegény  gyermek,  te  nem  érted, 
hogy  érzésünk  fest  minden  bájt  szeretteink  arcára  ; 
még  nagyon  ifjú  vagy,  hogy  mélyen  szerethess.  Pedig 
Arthur,  senki  sem  fog  úgy  szeretni  ez  életben,  mint 
én.  Senkit  sem  szerettem  kívüled  igazán,  most  érzem, 
mi  a  szerelem  :  hiúság,  vetélkedés,  szeszély,  ábránd' 
kacérság,  tévedés  voltak  eddigi  hajlamaim,  csak  most 
szeretek  először.  Oh  mint  utálom  a  világot,  mint 
óhajtanék  veled  magányba  vonulni  s  boldog  lenni, 
elfeledtetve,  fény  és  zaj   nélkül. 
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Újra  leánya  arcképére  esett  szeme,  kezébe  vette 
és  nézte. 

—  Szép  leány,  hasonlít  hozzám.  Ilyen  voltam  én 
ifjú  koromban.  Mégsem  ilyen,  ez  a  vonás  itt  atyjáé, 
megrontja  a  többit.  Ha  férfi  volnék,  még  most  is 
érdekesebbnek  találnám  anyját  ...  Eh  minő  gondo- 
lat! Hála  Istennek,  édes  leányom,  te  nem  ismered 
Arthurt,  mi  nem  lehetünk  vetélytársak.  Oh  tőled 
nem  féltem,  másoktól  féltem,  kik  oly  sokan  vannak. 
De  miért  féltsem  és  féljek?  Hány  korombeli  nő  ural- 
kodott a  férfiakon,  vetett  igája  alá  hősöket,  királyo- 
kat! Esküszöm,  tőlem  senki  el  nem  rabolja  Arthurt. 
Ki  tud  közületek  úgy  öltözködni,  mint  én?  Ki  ismeri 
úgy  a  férfiak  gyöngeségét?  Éveim  ellenére  is,  egyetlen 
tekintetemben,  mosolj^ömban,  szavamban  több  báj 
van,  mint  a  ti  bárgyú  képeteken,  mely  csak  ifjúsá- 
gával dicsekedhetik.  Oh  nem  félek  tőletek  ártatlan 
bárány  kaim,  tőletek  sem  agyarkodó  farkasok,  Arthur 
rokonai,  barátjai.  Hát  oly  kevés  eszem  volna,  hogy 
ne  tudnám  veletek  összevesztetni  Arthurt?  Elsöté- 
títem körüle  a  világot,  hogy  gyűlöljön,  megvessen 
mindenkit,  csak  engem  szeressen  s  egyedül  legyek 
menedéke,  vigasza,  öröme.  Hah!  egészen  megifjúl- 
tam  .  .  .  Érzem  a  diadal  előérzetét.  Ifjú  vagyok,  még- 
sem vénül  meg  oly  hamar  az  ember. 

Büszkén  sietett  tükréhez,  mintha  dacolni  vág^Tiék 
vele,  mintha  ki  akarná  csikarni  tőle,  mit  az  elébb 
megtagadott. 

Híjába!  Amint  odaért  és  beletekintett,  elvesztette 
bátorságát,   székére  hanyatlott   és  zokogva  sírt. 

Szegény  asszony,  szánjalak-e  vagy  bosszankodjam 
reád?  Oh  most  még  te  nem  vagy  szánalomra  méltó! 
Holnapra  felszáradnak  könnyeid,  mosolyogni  fogsz, 
s  még  egypár  fényes  diadalt  vívsz  ki.  Eltiprod  ellen- 
ségeidet, magadhoz  bilincseled  Arthurt.  Ki  állhatna 
ellent  egy  vénülő  asszony  cselszövényes  erélyének, 
rajongó  erőszakának,  ki  utolsó  udvarlójáért  küzd 
életre-halálra,  kétségbeesve?  E  küzdelemhez  semmit 
sem  hasonlíthatni,  oly  bátor,  szenvedélyes,  elkesere- 
dett. Lehetetlen,  hogy  pillanatokra  ne  vívjon  ki  sikert. 


Még  élvezni  fogod  pillanatokra  a  hiúság,  gyűlölet 
és  szerelem  diadalait,  még  boldog  lehetsz  pillanatokra, 
bár  folyvást  aggódva,  remegve,  de  annál  rettentőbb 
lesz,  midőn  végkép  hanyatlani  kezdesz,  midőn  elle- 
ned fordul  minden.  Arthur  meggyűlöl,  elhagy,  egyedül 
maradsz  a  világ  gún3'ai  közt,  egyetlen  emléked  sem 
lesz,  mely  megnyugtathatna,  midőn  ama  szent  érzé- 
sek bosszúját  fogod  érezni,  melyekkel  eddig  játszottál, 
midőn  le  kell  mondanod  mindenről  és  nem  vagy  rá 
képes  s  még  gyermekeid  sem  lesznek  körüled,  hogy 
vigasztaljanak.  Vajha  a  szegények  és  szerencsétlenek 
fohásza,  kikkel  annyi  jót  tettél,  megmentene  az  ön- 
g^'ilkosságtöl  s  enyhíthetné  halálra  sebzett  lelkedet! 
Szegény  asszony,  sajnállak,  de  megnyugszom  sorso- 
don. Mi  volna  az  élet,  ha  az  emberi  dolgokban  nem 
látnók  mindenütt  az  erkölcsi  kényszerűség  nyomait, 
ha  mindjárt  a  nemezis  alakjában,  ellenünk  fordulva  is? 

II. 

Ezzel  lábujjhegyen  odahagytam  a  szobát  s  eg}- 
kisebben  át  a  folyosóra  jutottam.  Ez  a  vendéglő 
folyosója,  mégpedig  földszint.  Tehát  csakugyan 
Parisban  vagyok,  tehát  csakugyan  eltévesztettem 
szobámat!  De  hogy'  nem  vettek  észre?  Aztán  az  a 
szegény  nő  karácson  estét  emlegetett,  pedig  áprihs- 
ban  vagyunk.  Megfoghatatlan!  ím  itt  a  vendéglős 
lakosztálya.  Beszólok  hozzá,  talán  az  orvost  is  ott 
találom.  Benyitottam ;  az  előszobában  nem  volt 
senki.  A  másik  szobába  is  benyitottam.  Ez  nem  a 
vendéglős  szobája,  az  a  nő  sem  a  vendéglős  neje, 
ki  ott  ruhákat  rakosgat.  Hisz  ez  Katalin,  az  árva. 
ö  is  Parisban?  Hát  minden  ismerősöm  Parisba  jött-e 
már  s  e  vendéglőbe  száll? 

Üjra  tűnődtem,  de  nem  volt  elég  időm  reá,  mert 
Katalin,  aki,  mióta  nem  láttam,  igen  szép  hajadonná 
fejlődött,  egészen  elfoglalt.  Mindig  rokonszenvvel 
viseltettem  e  szegény  árva  iránt.  Szülői  a  forradalom- 
ban gyilkoltattak  meg,  egy  kis  város  feldúlásakor. 
öt    szerencsére    egyik    rokonuk    vitte   volt   magával 
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ünnepelni  s  így  életben  maradt.  Atyja  elég  híres  és 
keresett  ügyvéd  levén,  kényelemben  éltek.  Fekvő 
birtokuk  nem  volt,  csak  egy  ház,  egy  kert,  inkább 
pénzben  és  kötelezvényekben  állott  minden  vagyo- 
nuk. Házukat  lerombolták,  pénzök  elveszett,  a  köte- 
lezvények odaégtek.  Katahn  árván  és  szegényen 
maradt,  azonban  a  rokon,  akinél  ünnepelt  s  ki  jó 
birtokú  ember  volt,  magához  vette.  Neki  is  volt  egy 
pár  lyánya,  valamivel  idősebbek,  hadd  növeked- 
jenek együtt.  A  tíz-tizenkét  éves  gyermek  eleinte 
nem  igen  érezte  sorsa  változását,  de  lassan-lassan 
kezdé  tapasztalni,  hogy  többé  nem  vendég,  hanem  a 
ház  komornája,  szakácsnője,  mindenese.  A  jó  néni 
nem  úgy  járatta  ugyan,  mint  saját  leányait,  de  meg- 
osztotta vele  a  ház  egész  gondját,  a  jó  bácsi  pedig 
felszámította,  hogy  valóságos  nyereségök  van  az  árvá- 
ban. A  jó  néni  váltig  dicsekedett  vele,  hogy  mily  jól 
neveli  a  kis  rokont.  Hála  Istennek,  elég  módunk  van 
benne,  —  szokta  mondani  —  hogy  úgy  neveltessük 
Katalint,  mint  egy  kisasszon3't,  de  ugyan  mire,  sze- 
génynek semmije  sincs,  legfeljebb  annyija,  amivel  ki- 
házasítjuk, jobb,  ha  korán  dologhoz  szokik,  nem  lát 
nagyra  s  beletanulja  magát  jövendőbeli  állapot jába, 
mert  bizony  nem  veszi  el  rangbéli  ember.  A  vendégek 
nagyon  dicsérték  a  jó  néni  nevelési  elveit,  Katalin 
pedig  tűrt  mindent,  hála  Istennek,  elég  jó  kedélye 
és  sok  ideje  volt,  hogy  hozzászokjék.  Csak  unoka- 
nénjei  szeszélyeit  tűrte  nehezebben,  akik  mind  paran- 
csolóbbak,  gorombábbak  kezdtek  lenni  irányában, 
kivált  mióta  megtudták,  hogy  a  városban  egypár 
fiatal  ember  azt  beszélte  volna,  hogy  Katalin  sokkal 
szebb,  mint  ők.  De  ezt  is  eltűrte,  még  sem  vált  rúttá, 
sőt  arcát  a  kora-érettség  s  a  szomorúság  némi  gyöngéd 
árnya  szebbé,  vonzóbbá  tette. 

Mily  csöndes  a  ház!  A  szomszédszobákból  nem 
hallszanak  se  a  jó  néni  zsémbelései,  se  a  jó  bácsi 
kopogása,  se  a  lyányok  vihogó  zaja.  Alkalmasint  a 
bácsi  falura  rándult,  a  néni  pedig  lyányaival  láto- 
gatóba ment.  Senki  sincs  otthon  a  háznál,  azért  van 
csend  és  szegény  Katalinnak  ünnepe.  Vájjon  miért 
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rakosgat  szekrényében?  Ügy  látszik,  új  ruhát  varrt 
nénjeinek,  legalább  azt  mutatja  az  a  két  selyem  ruha, 
melyek  ott  az  ágyon  vannak  kiterítve.  Úgy  látszik, 
most  magának  akar  dolgozni,  régi  ruháiból  valami 
otthonkát  szándékszik  összeütni,  s  rongyai  közt  keres- 
gél egyet-mást. 

Azt  a  szép  rózsaszín  ruhát,  melyet  éppen  összefog, 
még  anyja  vehette  volt  neki  valmely  gyermekbálra, 
az  a  pompás  kis  mantilla  atyja  ajándéka  lehet,  azt 
a  kis  karperecet  keresztszülői  küldhették.  Beh  kár, 
hogy  abból  a  szép  rózsaszín  ruhából  rég  kinőtt,  a 
mantilla  elrongyollott,  a  karperec  nem  éri  be  már 
gömbölyű  karját.  Volt  neki  akkor  még  több  szép 
ruhája,  de  minden  házuk  romjai  közé  égett  szép  kis 
étagerjével  együtt,  melyen  annyi  tarka-barka  dolog 
állott,  bronz  emberkék,  porcellán  állatkák,  színes 
kagylók,  egy  svájci  cottage,  viaszgyümölcsök,  két 
ezüst  kosárka,  s  annyi  minden.  Egy  könnyet  törült  ki 
szeméből.  Megsiratta,  amit  elpusztítottak,  megsiratta, 
ami  megmaradt  s  tovább  nézegette  későbbi  ruhái- 
nak maradványát,  melj^ek  éles  ellentétben  voltak  a 
gyermekkoriakkal.  E  rakosgatás  sok  elfojtott  érzel- 
met, keserű  emléket,  behegedt  sebet  téphetett  föl, 
mert  arca  mind  szomorúbb  lett  s  lassan  mélázva  foly- 
tatta rakosgatását. 

Egyszer  amint  felpillantott,  önkénytelen  a  tükörbe 
nézett.  Elijedt  magától,  pongyolája  mi  ízléstelen, 
haja  mi  rosszul  fésült,  keze  hogy  elbamúlt  s  arcán 
mennyire  meglátszik  a  munka,  fáradság  és  virrasztás. 
Nézte  magát  a  tükörben,  igazított  valamit  ruháján, 
lesimította  kibomlott  haját  s  kacérkodni  akart  alak- 
jával. Ártatlan  és  szomorú  kacérkodás  volt,  köny- 
nyekbe  került.  Megkönnyezte  rózsaszín  ruháját,  mely- 
ből rég  kinőtt,  és  sok  más  ruhát,  melyekből  nem  nőtt 
ki  s  melyeket  még  a  szabó  sem  csinált  meg.  Meg- 
könnyezte rosszul  fésült  haját,  eldurvult  kezét,  hal- 
vány arcát.  Szeretett  volna  már  egyszer  szépen  fel- 
öltözni, vígan  szökelni  a  tükör  előtt  s  örülni  az  élet- 
nek. Sanyarú,  megalázott,  hervadni  készülő  ifjúságá- 
nak egész  fájdalma  fölébredt  benne. 
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—  Oh  Kálmán,  —  sóhajtá  —  hogy  szerethetnél 
te  engemet,  szegény,  míveletlen,  elhagyott  leányt. 
Te  is  szegény  vagy  ugyan,  de  nagyreményű  ifjú, 
aki  sokra  mehetsz  az  életben.  Én  itt  vénülök,  mint 
a  ház  komomája,  gazdasszonya.  Alig  van  időm,  hog}'^ 
valamit  olvassak,  a  zongorát,  a  nyelveket,  mindent 
elfeledtem,  mire  gyermekkoromban  tanítottak.  Te 
szives  vagy  hozzám,  bizonyosan  szánsz.  Oh  talán 
szeretni  fognál,  ha  lehetne  egy  szabad  napom,  ha 
felöltözhetnem  egyszer  nem  pompás,  nem  drága,  de 
szép  s  egészen  aj  ruhába  s  így  tölthetnék  veled  egy 
délutánt.    Istenem,   ha  élnének  szülőim! 

Valóban  e  szép  szőke  fürtöket  mint  megilletné  egy 
kitanult  komornakéz,  a  karcsú  termetet  mint  emelné 
egy  legújabb  divatú  váll  és  selyemruha,  e  fehér,  telt 
karokat  mi  előkelőkké  tenné  eg^-  gyémántos  kar- 
perec, ez  okos  és  érzelmes  szemekre,  ez  élénk,  szelid 
arcra  mi  tündérfén\7t,  mi  érdekes  sápadtságot  vetne 
a  viaszg\'ertyák  fénye.  Mi  szép  alaknak  illenék  be, 
nemcsak  a  megyei  székhely,  hanem  az  ország  fővá- 
rosa szalonaiban  is.  Hány  kiégett  szív  hitetné  el  magá- 
val, hog}'  szerelmes  belé,  mig  itt  a  szegény  Kálmán 
is  csak  szives  hozzá,  legfeljebb  szánja.  Mi  cifra  bókok 
közt  neveznék  ki  divatlapjaink  bálkirálynőnek,  míg 
itt  csak  a  szomszédság  pletykái  emlegetik  s  a  jó  néni 
zsémbel  reá.  Szegén}'  Katalin! 

Ha  nem  is  ily  fenhéjázó,  de  velők  valamennyire 
rokon  gondolatok  támadhattak  Katahn  lelkében. 
Sohasem  volt  boldogtalanabb  életében,  mint  most. 
Mi  boldoggá  tette  volna  a  gondviselés  egy  kalmár 
vagy  szabó  alakjában.  Szegény,  mennyire  igyekezett 
elfeledni,  hogy  valaha  kisasszony  volt  s  most  mi  fáj- 
dalmasan jut  eszébe.  Mennyire  óhajtott  valakit,  aki- 
hez ragaszkodjék  s  most,  midőn  feltalálta,  hogyan 
fél  tőle,  mert  az  ifjúság  első  izgalmai  ébredeznek 
szívében  s  valami  olyat  érez,  amit  az  egész  világ 
szerelemre  magyarázna.  Pedig  minő  szégyen  fiatal 
leánynak  szeretni,  midőn  nincs  udvarlója,  viszonzás 
nélkül  szeretni,  általában  Istennek  oly  teremtését 
szeretni,  akit  férfinak  neveznek.  A  jó  néni  kérlelhet- 
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lenül  elítélné,  unokatestvérei  gúnyolnák,  a  szomszéd- 
ság rágalmazná,  ö  meghalna  szégyenében  .  .  .  Titkos, 
önmagának  is  csak  most  bevallott  szerelme  majd- 
nem együgyüvé  tette  ;  a  mély  kedélyű  és  ártatlan 
leányt  a  szerelem  sohasem  is  teszi  eszessé,  csak  igen 
félénkké  vagy  bátorrá  csak  igen  boldoggá  vagy  bol- 
dogtalanná. 

Odahagyta  a  tükröt,  mintha  félne  tőle,  varrni 
indiüt,  de  maga  sem  tudta,  hogy  unokatestvérei 
ruháit  kezdé  vizsgálgatni. 

—  Beh  szép  ruha,  ha  nekem  ilyen  volna!  .  .  . 
Csak  egy  .  .  .  Ha  talán  nem  volna  is  ily  szép,  csak 
új  lenne,  egészen  új,  divat  szerint.  Eszti  éppen  olyan 
termetű,  mint  én.  Az  ő  ruhája  épen  jó  nekem.  Fel- 
próbálom. Miért  ne?  De  ha  az  ember  szépen  felöltö- 
tözik,  úgy  illik,  hogy  haját  is  hozzá  alkalmazza. 
Persze!  .  .  .  Ugyan  milyen  lennék  e  szép  ruhában?  .  .  . 

Máskép  rendezte  haját,  felöltözött  Eszti  ruhájába, 
fejéket,  csipkés  ujjakat  és  gallért  tett  föl,  melyek 
szintén  az  Esztiéi  lehettek,  mert  csinosak  és  úriasak 
voltak.  Mindez  néhány  pillanat  műve  volt.  Ügy  lát- 
szott, hogy  a  házi  körülmények  miatt  egész  második 
természetévé  vált  a  hirtelen  öltözködés,  s  e  szokásá- 
ról most  sem  mondott  le,  midőn  szépen  és  kényel- 
mesen akart  felöltözni,  mint  egy  kisasszony,  aki 
bálba  készül. 

Ügy  örült,  midőn  az  új  ruhában  egy  egészen  más, 
egy  csinos,  vidám,  valódi  kisasszonyi  alakot  láthatott 
tükrében.  Sokat  igazított  ruháján,  hogy  jobban  áll- 
jon, mihez  jól  értett,  mert  unokatestvéreit  rendesen 
ő  szokta  felöltöztetni.  Itt  egy  redőt  simított  el,  ott 
éppen  redöbe  szedte  az  egy  kissé  engedni  nem  akaró 
kelmét,  emitt  egy  megtüremlett  részt  hozott  rendbe, 
amott  karján  szépen  kihúzogatta  és  késztette,  hogy 
bugyokat  vessen.  Mi  szép  ruha  volt,  mi  jól  állott 
rajta!  Az  a  szép  fejék  is  egészen  más  alakot  adott 
neki.  Hogy  mosolygott,  örvendett ;  sokkal  boldogabb 
volt,  mintha  az  övé  lett  volna  a  ruha.  Mi  sok  ily  szép 
ruhája  volt  Esztinek,  mégis  mi  haragosan  szokott 
öltözködni!  Ha  neki  csak  egyetlen  ily  ruhája  volna! 
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—  Istenem!  ha  Kálmán  most  látna,  tudom,  hogy 
még  szívesebb  volna  hozzám.  Most  igazán  szép  vagyok. 
Éppen  illik  hozzám  e  kék  szín.  Ha  így  bálba  mehetnék, 
hogy  táncolnék!  Oly  rég  nem  táncoltam  már,  oly 
rég  .  .  .  Utoljára  a  bácsi  nevenapján  táncoltam  ez- 
előtt egy  évvel.  A  vacsora  után  egy  kis  táncot  ren- 
dezett a  fiatalság,  de  már  csak  a  végére  mehettem 
be.  Nekem  kellett  ügyelni  mindenre,  mennyi  bajom, 
dolgom  volt.  Istenem,  mihelyt  bementem,  Kálmán 
mindjárt  fölkért  .  .  .  kétszer  táncolt  velem.  Oly  barát- 
ságos, oly  nyájas  volt.  Azt  mondotta,  hogy  nagyon 
jól,  nagyon  szépen  táncolok.  Olyan  könnyű  vagyok, 
mint  a  pehely.  Hogy  röpített  a  polkában,  hogy  meg- 
forgatott a  csárdásban.  Kár,  hogy  csak  rövid  ideig 
tartott  mindkét  tánc.  A  vendégek  már  oszolni  kez- 
dettek, a  zene  elhallgatott,  Kálmán  is  búcsút  vett 
tőlem.  Oly  kedvesen  mosolygott  reám,  még  egyszer 
ismételte,  hogy  milyen  jól,  milyen  szépen  táncolok, 
olyan  könnyű  vagyok,  mit  a  pehely .  .  .  Most,  ha 
látna,  talán  azt  mondaná  :  szép  is  vagyok.  Igazán, 
most  oh'  szép  vagyok. 

Gyönyörködve  nézegette  magát,  gyönyörrel  néz- 
tem én  is  ott  a  szögletben,  eg}-  székhez  támaszkodva. 
De  az  ő  gyönyöre  nem  tartott  oly  soká,  mint  az 
enyém.  Mélázni  kezdett  és  lassanként  elkomorodott. 
Egyszerre  mintha  égetné  testét  a  ruha,  csipkés  ujj 
és  gallér,  letépett  magáról  mindent. 

—  Oh  mi  irigy,  hálátlan,  rossz  teremtés  vagyok 
én!  —  kiáltá  zokogva.  A  más  ruháját  veszem  ma- 
gamra, irigykedem  unokatestvéreimre,  mert  nekik 
szebb  ruhájok  van.  Az  igaz,  rosszak  hozzám,  az  Isten 
bocsássa  meg  nekik,  a  néni  is  zsémbes,  a  bácsi  is  egy 
kissé  durva,  sokat  is  kell  dolgoznom,  de  mégis  hálátlan 
vagyok.  Mi  lett  volna  belőlem  nélkülök,  a  szegény  ár- 
vából, kinek  senkije  sem  volt  a  világon.  Oh  Kálmán,  ne 
szeress  engem  ;  irigy,  hálátlan,  nagyravágyó  vagyok. 
Mindenedet  elpazarlanám,  ruhára  költenem,  híjában 
szereznél,  nem  lenne  láttatja,  mindig  szebbeket  kíván- 
nék, mindig  a  másét  irígyleném,  koldusbotra  juttat- 
nálak. Jaj  Istenem,  ments  meg  a  kísértettől! 
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Sirva  ült  le  varróasztala  mellé  és  varrni  kezdett 
gyorsan,  szenvedéllyel,  mintha  erőszakos  munkával 
igj'ekeznék  elnyomni  föllázadt  érzelmeit.  Majd  félén- 
ken az  új  ruha  felé  pillantott,  melyet  összegyűrve 
lökött  az  ágyra,  ijedten  szökött  fel,  odament  és 
szépen  összefogta,  kiterítette.  Újra  varrni  akart,  de 
mintha  valami  eszébe  jutott  volna,  hirtelen  fejéhez 
kapott,  levette  a  fejéket,  helyére  tette  s  a  tükör  elöl 
szekrényébe  rakott  mindent,  amit  öltözésekor  elő- 
szedett. A  szoba  egészen  olyan  volt,  mint  azelőtt, 
csak  KataUn  nem.  Újra  varrt,  de  most  már  nem  olyan 
gyorsan,  sőt  néhány  pillanatra  félbe  is  hagyta  és  el- 
gondolkozott. Egy-egy  tiszta,  fényes  csepp  lopózott 
szemébe,  híjába  törülte  le,  megint  egy  új  csillámlott 
föl.  —  Oh  Istenem,  mennyi  könnybe  került  egypár 
vidám  mosoly  a  tükör  előtt. 

Jó  Katahn,  ne  búsulj !  Csak  így  tévedj  mindig,  csak 
ennyi  bűnöd  legyen  az  életben.  Ha  Kálmán  látna, 
most  szeretne  igazán  beléd.  Ne  hidd,  hogy  a  férfiak 
nűnd  oly  hiúk  és  léhák.  Bizonyosan  Kálmán  becsül, 
szeret  és  nőül  vesz.  Szép  és  jó  vagy,  mi  kell  több  egy 
valódi  férfiúnak,  oh  még  kevesebbel  is  megelégszik! 

örv'endj,  hogy  sokkal  szebb  arcod  van,  mint  ruhád  ; 
hány  nő  cserélne  veled,  kinek  szép  ruhája  van,  de 
rút  az  arca!  örvendj,  hogy  megtanultál  tűrni,  szen- 
vedni, annál  több  örömed  lesz. 

Ne  tartsd  magad  míveletlennek.  Ne  biísulj,  hogy 
nem  tudod  kínozni  a  zongorát,  elegen  teszik,  igen 
is  sokan,  legalább  minden  ember  panaszol,  akinek  egy 
kis  hallása  van.  Ne  bánd,  hogy  nem  beszélsz  annyi- 
féle nyelven.  Elég  magyar  nő  van,  ki  sok  nyelvet 
tanult,  de  tulaj  donkép  egyet  sem  tud  s  legkevésbbé 
a  magyart.  Aztán  mi  hasznát  vennéd?  Dicsérnéd, 
mint  a  többiek,  Shakespeare-t  és  Mütont,  Mohére-t  és 
Racin-et,  Schillert  és  Goethét,  kiket  unnál,  nem  érte- 
nél, és  rontanád  magad  Dumas-val,  Paul  de  Kockkal 
és  Sue-vel.  írnál  francia  leveleket  tele  hibával,  fecseg- 
nél németül,  folyvást  csak  németül,  bécsiesen  s  azt 
hinnéd,  hogy  mívelt  hölgy  vagy. 


Oh  maradj  annak,  ami  vagy  és  légy  boldog,  szivem- 
ből kívánom! 

III. 

Szerettem  volna  mindezt  fennhangon  mondani,  de 
nem  tettem,  megzavartam  volna  szegényt.  De  vájjon 
tehettem  volna?  Hiszen  ha  nem  látott,  hallani  sem 
fogott  volna.  Nem  lát,  nem  hall  engem  senki.  Mi 
vagyok,  élő  lény  vagy  kísértet?  Midőn  kiléptem 
a  szobából,  éreztem  a  kilincs  vasának  hidegét,  a 
konyha  küszöbén  éppen  megbotlottam,  tehát  élek, 
de  a  kapu  közt  hijába  kértem  egy  kis  vizet  a  kút- 
ról jövő  szolgálótól,  hogy  oltsam  szomjamat,  nem 
hogy  felelt  volna,  még  meg  sem  állott,  pedig  éppen 
mellettem  ment  el.  Parisban  vagyok-e  vagy  egy  ma- 
gyar kis  városban,  hol  KataUn  lakik?  Hiszen  ez  Pest! 
Valóban  Pest  egyik  utcáján  lépdeltem.  Nem  értem, 
nem  segíthetek  rajta,  nincs  más  mód,  mint  megnyu- 
godnom benne,  végre  csak  kifej  lik  belőle  valami. 

Az  utcán  emberek  jöttek-mentek,  de  egy  ismerős 
arcot  sem  találtam  köztök.  Csak  a  házak  voltak  a 
régiek.  Aha,  ez  éppen  egyik  barátom  lakása!  Oda- 
fordultam és  fölsiettem  a  lépcsőkön. 

Az  emeletre  érve  úgy  tetszett,  mitha  nem  jó  helyen 
járnék.  Sokkal  csinosabb  itt  minden,  mint  azelőtt. 
Ez  az  előszoba  legalább  is  nagyságos  úri,  pedig  az 
én  barátom  csak  tekintetes  úr,  sőt  még  neje  sem 
engedi  magát  nagyságoltatni,  pedig  irodalmunkban 
már  rég  eldöntött  kérdés,  hogy  minden  valamirevaló 
nő  nagyságos,  mint  az  erdélyi  fejedelemasszonyok. 
Furcsa  egy  divat  biz'  ez,  de  még  furcsább  az,  hogy 
én  nem  tudom,  hol  járok.  A  házat  nem  véthettem  el, 
azonban  a  háznak  két  udvara  van  ;  lehet,  hogy  az 
alkony  szürkületében  a  jobbfelőhbe  léptem  be  s  nem 
a  balba,  hol  barátom  lakik,  lehet,  hogy  barátom 
azóta  nagyságos  úr  lett  s  neje  is  eltűri  a  fejedelem- 
asszony i  címet.  Lehet .  .  .  hisz  velem  ma  minden 
lehetséges,  csak  az  lehetetlen,  hogy  ébren  legyek. 
Valóban  nekem  álmodnom  kell.  Már  estefelé  jár 
az    idő,    ma    még  egy  falatot  sem  ettem,  mégsem 


vagyok  éhes.  Mindig  máshova  n3-itok  be,  mint  ahova 
akarnék,  mintha  láthatatlan  kéz  vezetne  s  játszanék 
velem,  mint  valami  bábbal.  Egypár  óra  alatt  meg- 
járom Parist  és  Pestet,  még  a  vidékre  is  jut  időm 
kirándulni,  pedig  tengerlépő  bocskorral  nem  aján- 
dékozott meg  a  mesebeli  tündér.  Mindig  nőkkel  kell 
találkoznom,  látnom,  hallanom  őket  a  tükör  előtt, 
mintha  botrány  vadászó  ember  volnék,  pedig  Isten 
látja  lelkemet,  annyi  nyilvános  botrányt  láttam  aka- 
ratlanul is,  hogy  nincs  kedvem  vadászni  a  titkosokra. 
Ez  nem  lehet  más,  mint  álom  játéka,  ily  képtelenség 
még  a  magyar  beszélyekben  sem  fordul  elő.  Legalább 
én  nem  olvastam.  Ügy  van,  álomnak  kell  lenni.  De 
hiszen  nj'itva  a  szemem,  látok,  hallok,  érzek,  minden 
arra  mutat,  hogy  ébren  kellene  lennem.  Mi  lehet  ez 
az  én  állapotom?  Jaj  csak  erről  ne!  Ha  gondolko- 
zom íelőle,  úgy  megfájul  a  fejem,  oly  zavarba  vesz 
minden  gondolatom,  mintha  épen  a  szép  fogalmát 
akarnám  meghatározni. 

A  szobából,  a  kissé  nyitva  hagyott  ajtón,  élénk 
beszélgetés  hangzott  ki.  Mind  női  líang,  egyik  vasta- 
gabb, a  másik  vékonyabb,  de  mindenik  hadar.  Jól 
esett,  hogy  valami  elvonta  figyelmemet.  Az  ember- 
nek máskor  sem  jó  sokat  foglalkozni  magával,  hát 
még  az  én  állapotomban.  E  közben  mind  előbbre 
léptem  s  egyszer  csak  a  szobában  találtam  magamat. 
Minden  fesz  nélkül  néztem  körül,  mert  már  meg- 
szoktam, hogy.  Isten  vagy  ördög  kegyelméből,  nem 
tudom,  mindent  láthatok  s  hallhatok  s  engem  senki. 

Egyik  nő  a  komorna  lehetett,  abból  ismertem  reá, 
mert  viseltes,  de  cifra  és  drága  ruha  pompázott  rajta, 
melyet  hihetőleg  úrnőjétől  kapott  ajándékba.  Aztán 
érezte  rangját,  komolyabb  és  méltóságosb  volt,  mint 
a  másik,  kiben  már  szélességénél  fogva  is  szobaleányt 
fedezett  föl  világismeretem. 

—  Még  egyszer  mondom,  ez  a  cipő  egy  kissé  bő  ; 
jó  itthon,  de  estélybenl  Menj,  siess,  hozz  egy  mást  — 
monda  a  harmadik,  az  úrnő. 

—  De  nagyságos  asszonyom,  hiszen  a  múlt  hónap- 
ban ilyenben  ment  volt  .  .  . 
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—  Mit  fecsegsz,  az  Isten  áldjon  meg,  csak  ezt 
hagynád  el.  Ti  mindent  jobban  akartok  tudni,  mint 
én,  persze  én  nem  tudom,  milyen  lábam  van,  ti  jobban 
tudjátok.  Csak  ne  fecsegnétek,  az  embert  egész 
beteggé  teszi  ez  a  sok  beszéd,  még  elkésem  miattatok 
az   estélyből.    Csak   ne   fecsegnétek  .  .  . 

—  Jól  mondja  a  nagyságos  asszony,  —  vágott  közbe 
a  szobaleány  —  nem  is  tudom,  ez  a  Klári  okosabb 
akar  lenni  az  egész  világnál. 

A  komoma  egy  megvető  pillantást  vetett  a  szoba- 
lányra. 

—  Küldjön  engem  nagysád,  —  f  oly  tata  a  szoba- 
lány —  hozok  én  éppen  olyan  picit,  mint  a  nagysád 
lába,  eszem  azokat  a  pici  lábakat. 

—  Te  keztyüért  mégy,  —  monda  az  úrnő,  bókjáért 
egy  jóakaró  pillantást  vetve  a  kis  szobalányra  — 
hozz  egy  új  tucetet,  valamivel  kisebb  legyen,  mint  ez. 

—  Hiszen  ez  mind  a  nagysád  száma,  eddig  mind 
ilyen  keztyüket  viselt,  —  szólt  közbe  a  komorna. 

—  A  nagysád  száma,  hogy  is  ne?  Nemcsak  a 
számról  van  itt  szó,  hanem  finomabb  kell,  aztán 
valamivel  kisebb  is.  Neked  jól  esik,  ha  az  embert 
bosszantod.  Klári  ne  bosszants,  mert  olyat  teszek,  hogy 
magam  is  megbánom.  No  hát  mit  álltok  itt?  Taka- 
rodjatok! De  megállj  Klári,  megállj  az  Istenért,  mit 
sietsz!  Hát  a  fejék?  Már  elfeledted?  Ha  az  ember 
nem  mond  meg  mindent,  semmi  sem  jut  eszetekbe. 
Hiszen  megmondtam  már.  Bizony  még  nem  mehetek 
ma  estélybe  .  .  .  Nem,  nem,  nem  .  .  .  onnan  nem  lehet 
elmaradnom.  Mondd  meg  a  divatárusnőnek,  hogy 
nem  ilyet  rendeltem.  Csak  most  az  előbb  vettem 
észre,  hogy  nem  egészen  olyan,  amilyent  Turkevyné 
visel.  Hiszen  megmondottam  neked  már  az  előbb  is. 
Siess  hát  az  Istenért !  ígérj  kettős  árt,  hogy  legszebb 
legyen  az  olyanformájúak  közt.  Talán  ezt  is  kijavít- 
hatja, talán  kész  is  van  olyan.  Ha  nincs  kész,  csinál- 
janak újat,  másfél  óra  alatt  megcsinálhatják.  Még 
nincs  hét  óra.  Hogy  is  nem  néztem  meg  jobban, 
midőn  tegnap  reggel  elhozták.  Hijába,  annyi  a  dolgom, 
a  fejem  is  fáj  bele!  Siessetek,  siessetek  lelkeim,  kér- 
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lek  szépen  :  igazítsatok  el  mindent,  nagy  jót  tesztek 
velem,  megjutalmazlak  benneteket.  Siessetek.  Meg- 
állj Julcsa!  Mondd  meg  az  inasnak,  hogy  tüstént 
jelentse,  ha  a  nagyságos  úr  hazajő.  Kilenc  felé  be 
legyen  fogva.  Mit  álltok  itt?  Siessetek,  hamar,  hamar.  . 

Á  komorna  és  szobaleány  kisiettek  A  már  nagy- 
jában felöltözött  úrnő  kimerülve  ült  le  egy  karszékre, 
mindamellett  ügyelve  arra,  hogy  pompás  báli  ruhája 
össze  ne  gyűrődjék.  Kezébe  hajtotta  fejét,  pihent, 
gondolkozott,  álmodozott  és  búsult.  Arcán  zavar, 
szemében  tétovázó  tekintet  s  ajkai  körül  az  izgatott- 
ság reszketegsége.  Egy  báh  öltözék  adna-e  neki 
ennyi  gondot?  Igaz,  nemcsak  cipő,  keztyü,  hanem 
egy  megtüremlett  szalagocska  is  szerencsétlenné 
tehet  némely  nőt,  de  ez  arcon  több  van  a  hiúság 
bosszús  felindulásánál.  Ö  szenved  szegény  és  szenve- 
dése nem  ma  este  kezdődik. 

Már  beléptemkor  megismertem  benne  Matildot,  a 
gazdag  örököst,  a  nem  szép,  de  kedves  és  ritka  jó- 
szívű, a  nem  nagyon  eszes,  de  mívelt  hölgyet.  Ezelőtt 
egy  pár  évvel  ment  férjhez,  esküvőjén  is  ott  voltam. 
Mi  boldog  volt  az  oltár  előtt,  talán  kevély  is  lesz  vala, 
ha  tudja,  mi  a  kevélység.  Bezzeg  anyja  szomorú  volt. 
Bár  gyöngélkedettt,  mégis  eljött  a  templomba.  Oly 
buzgón  imádkozott  szegény,  sejtette,  érezte,  tudta, 
hogy  e  deli  vőlegény,  aki  dísz-magyar  ruhájában  a 
lovag  eszményképének  tűnik  föl,  nem  fogja  boldogí- 
tani lyányát,  de  remélte,  hinni  akarta,  hogy  Isten  el- 
fordítja e  csapást,  megakadályozza  a  dolgok  termé- 
szetes folyamát.  Matild  atyja  előkelő  nemes  és  gaz- 
dag földbirtokos  volt,  aki  rég  meghalt,  midőn  ő  még 
alig  volt  hat  éves.  özvegy  anyja  azóta  mindig  falun 
lakott ;  nagy  gonddal  növeltette  egyetlen  lyányát, 
egy  gouvemante  s  koronként  egypár  mester  foglal- 
kozott a  kis  IMatild  kiképzésével  s  a  magányba  vonult 
anyának  minden  öröme  abban  telt,  hogy  egy  percre 
sem  válik  el  lyányától  s  egészen  neki  él.  Midőn  lyánya 
betöltötte  tizenhetedik  évét,  Pestre  költözött,  von- 
tatva, kénytelen,  aggódva.  Búsult,  hogy  meg  kell 
válni  magányától  s  nemsokára    talán  lyányától  is. 

Gyulai  Pál  munkái.  II.  8 
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Oh  ha  egy  derék  jó  ember  venné  el  lyányát!  ö  maga 
elbetegesedvén,  egyik  rokonára  bízta  Matild  beve- 
zetését a  társaságba,  aki  igyekezett  minél  boldo- 
gabbá tenni  a  falun  növekedett  egyszerű  leányt  s 
hurcolta  bálról  bálra,  estélyről  estélyre.  Mi  boldog 
és  boldogtalan  volt  Matild.  Mennyire  élvezte  a  fő- 
városi élet  örömeit,  s  mennyire  fájlalta,  hogy  ő  nem 
kitűnő  szép,  kissé  ügyetlen  is  s  talán  inkább  vagyo- 
náért udvarolnak  neki,  mint  szépségéért  vagy  eszéért. 
Azonban  e  szenvedéseknek  még  emléke  is  kitörlő- 
dött szivéből,  midőn  Ödön  lépett  föl  udvarlójaként, 
egy  deli  ifjú  férfiú,  kinek  anyja  grófi  hölgy,  ki  jobban 
énekel,  mint  a  szinház  első  tenora,  táncol,  vív,  mint 
akármely  tánc-  vag}^  vívómester,  a  lovaglásban  felül- 
múlja a  cirkusz  angol  lovarait,  utazott  Afrikában, 
Amerikában  s  még  Isten  tudja  hol,  a  férfitársaság 
lelke,  a  nők  kedvence,  a  főváros  első  gavallérja  s 
e  mellett  éppen  oly  vagyonos,  mint  ő.  Valóban,  kivéve 
az  utolsó  pontot,  mindez  igaz  volt  Ödönről.  Jószágai- 
ból ugyan  még  keveset  adott  el,  de  folyvást  nagy 
adósságokkal  terhelte,  kivált  a  legközelebbi  években  s 
éppen  ezért  nézett  gazdag  menyasszony  után.  A  tőke- 
pénzeseken és  uzsorásokon  kívül  a  világ  ugyan  mind- 
erről kevesett  tudott,  de  ha  tudja  vala,  sem  tartja 
azért  még  szegénynek  Ödönt,  mert  egy  öreg  és  gazdag 
nagybátj^ja  volt,  akiről  szép  örökség  nézett  rá.  Csak 
Ödön  tudta,  hogy  e  vagyont  nem  fogja  örökölni, 
mert  nagybátyja  engesztelhetlen  haragszik  reá  s  egy 
másik  öccsének  hagyja  mindenét.  Azért,  mielőtt 
csőd  alá  jutna,  sietett  megkérni  Matild  kezét.  Az 
anya  nem  volt  hajlandó  beleegyezni,  egyszerűbb  fér- 
jet óhajtott  volna  lyányának,  de  Matild  halálosan 
beleszeretett  a  deli  férfiúba.  Az  anyának  engedni 
kellett,  végre  belenyugodott.  Szegény,  azután,  hogy 
lyánya  férjhez  ment,  nem  sokáig  élt.  Míg  az  ifjú  pár 
Olaszországban  töltötte  a  telet,  ő  addig  falun,  az  ősi 
kastély  egyik  szegletszobájában,  hol  annyiszor  vir- 
rasztott Matild  mellett,  szép  csöndesen  elszunnyadt, 
a  nélkül,  hogy  még  utolszor  megcsókolta,  megáld- 
hatta volna  szeretett  lyányát.  Ez  nagyon  fájt  szívé- 
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nek  ;  de  mégis  jobb,  hogy  nem  láthatta  őt,  mintha 
így  elbúsulva  látta  volna,  mint  ahogy  most  ül  kar- 
székén. 

Matild  hirtelen  fölkelt  s  becsöngette  az  inast  s 
tudakolta,  hogy  férje  hazajött-e  már ;  megtudva, 
hogy  nem,  ingerülten  járt  föl  s  alá  a  szobában. 

—  Ödön  most  nem  tartja  meg  úgy  szavát,  mint 
vőlegény  korában,  mint  Olaszországban,  Parisban. 
Ott  Olaszországban  .  .  .  Istenem,  milyen  szép  élet 
volt  az.  Oh !  ha  még  egyszer  menyasszony  lehetnék !  .  .  . 
Hátha  nem  is  jő  haza  ma  este,  hátha  egyedül  kell 
mennem  az  estély  be?  Ez  csúnyaság,  hazugság,  hűtlen- 
ség volna,  az,  az,  az  .  .  . 

Az  óra  hetet  ütött. 

—  Hiszen  csak  hét  óra!  —  folytatá  megkönnyeb- 
bedve —  milyen  gonosz,  zsémbes,  féltékeny  asszony 
lettem.  Szégyen!  megérdemleném,  hogy  Ödön  ne 
szeressen.  Csak  hét  óra,  bizony  nem  csoda,  hogy  még 
nem  jött  haza.  Jobb  is,  ha  később  jő,  mikor  egészen 
föl  vagyok  öltözve.  De  ha  nem  jőne  is  haza,  ha  egyedül 
mennék  az  estélybe  s  ő  majd  később  jőne  is  oda, 
az  sem  lenne  valami  nagy  dolog.  Nem,  nem,  az  még- 
sem illik.  A  férj  járjon  nejével,  mert  különben  meg- 
itéhk,  rágalmazzák.  Egyébiránt  én  nem  csodálkozom, 
ha  ma  elkésnék.  Szegénynek  annyi  dolga  van.  Más 
férfinak  a  világért  sincs  félannyi  is.  Mennyi  ismerőse, 
barátja!  Most  a  kaszinóba  kell  menni,  hogy  egy  fontos 
politikai  ügyet  közöljön  egyik  barátjával,  ki  hajdan 
miniszter  volt,  majd  a  lóversenyre  kell  készülni, 
vadászni  menni,  gyűlésekbe  járni,  mennyiféle  gyűlés 
van.  Isten  tudja  szerit-számát.  Neki  sehonnan  sem 
szabad  kimaradni ;  azt  mondanák,  hogy  a  felesége 
nem  engedi,  otthon  tarja.  Isten  mentsen!  A  peres 
ügyekkel,  jószágainkkal  is  mennyi  a  vesződsége,  hol 
ide,  hol  oda  utazik  ;  csaknem  azt  kívánom,  hogy  bár 
szegényebbek  volnánk.  Szegény  Ödönre  az  atyja  sok 
adósságot  hagyott,  aztán  Ödönt  is  megcsalta  egy 
pár  barátja  Parisban  ;  érettök  váltókat  írt  alá,  nagy 
mennyiség  pénzről.  Most  neki  kell  megfizetni.  El  kel- 
lett adni  jószágai  nagy  részét,  hogy  adósság  nélkül 
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lehessünk.  Azt  nagyon  jól  tette.  Az  egészen  más,  hogy 
az  én  jószágaimra  sok  pénzt  vettünk  fel,  azt  Ödön 
a  gazdaság  berendezésére  fordítja.  Azt  mondja,  két- 
annyi jövedelmünk  lesz.  Szegény  anyám,   mennyire 
örülne,  ha  látná,  hogy  Ödön  mily  jó  gazda.   Mégis 
mennyit  rágalmazta  előttem  a  minap  az  az  Emma. 
Mind  azt  mondotta  nekem,  hogy  ügj^eljetek  Ödönre, 
mert  vesztegető,  könnyelmű.  Csak  a  rossz  szivü  és 
csúf  szájú  barátnőktől  őrizkedjünk.  Elhisz  a  szegény 
asszom'  nekik  mindent,   azután  búsul  és  sír,   amíg 
jó  és  okos  férje  fel  nem  világosítja.  Hányszor  hoztak 
ezek  már  engemet  siróba.  Flóra  is  Parisban  mind  azt 
beszélte    nekem,    hogy    Ödön    azt    a  szép  énekesnőt 
szereti,  pedig  Ödön  csak  tisztelte  művészi  lelkesedés- 
ből. Természetes,  mert  Ödön  szépen  énekel,  érti  az 
operákat,   nem   úgy,   mint   az   ő   férje,  az  a  medve. 
Flóra  irigyli  tőlem  Ödönt,  neje  óhajtott  volna  lenni, 
szerette  leánykorában,  de  Ödön  engem  szeretett,  engem 
vett  el.  Ezért  irigykedik  reám,  rágalmazza  férjemet, 
ezért  modotta  nekem  a  múlt  héten  is,  hogy  Ödön 
Turkevvnét  szereti.  Mindent  rosszra  magyaráz  az  a 
rossz  Flóra.    Gyűlölöm,  utálom.   Hát  hiszen  tehet-e 
róla   szegény    Ödön,    hogy    olyan    eszes,    mulatságos 
ember  s  örömest  beszél  vele  Turkevyné?  ...  Oh  én 
akár  senkivel  se  beszéljek  Ödönön  kívül .  .  .   Lehet-e 
azért  hibáztatni,  hogyha  fölkérik  énekelni,  Turkevyné 
oly  szívesen  énekel  vele?  .  .  .  Oh,  ha  én  tudnék  éne- 
kelni,  mennyit  énekelnénk  együtt!  .  .  .   Oka-e  Ödön 
annak,  hogy  ha  a  városligetbe  lovagol  s  történetesen 
találkozik   'Turkevyné vei,    udvariasságból    haza    kell 
kísérnie?  Oh  én  is  "megtanulok  lovagolni,  Ödön  meg- 
tanít,   megígérte,    a   jövő   tavasszal    együtt   fogunk 
lovagolni.    Akkor   aztán    még    Flóra   sem   rágalmaz- 
hatja Ödönt.  Azt  hiszem,  tökéletesen  hiszem,  hogy 
Turkevyné  szereti  Ödönt  s  el  akarja  tőlem  csábítani. 
Ki  ne  szeretné  Ödönt?  Oly  deh,  jó,  okos,  gyöngéd. 
Oh   én   igazán   csodálkozom,   hogy  ily   férfiú  engem 
szeret,   engem,   ki  nem  vagyok  szép  .  .  . 

Éppen  a  tükörnél  ment  el,  egy  pülanatra  megállott, 
belenézett,    mintha  óhajtott  volna  szebbnek  látszani, 
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azonban  úgy  tetszett  neki,  hogy  életében  talán  most 
találja  magát  legkevésbbé  szépnek.  Elszomorodva  for- 
dult el  tükrétől  és  gyorsan  tovább  sietett. 

—  Jaj,  Turkevj'né  szép  asszony,  sokkal  szebb, 
mint  én.  Oh  ha  Flórának  igaza  volna,  ha  megcsalna 
Ödön  .  .  .  Jaj,  megölném  magamat,  megölném  abban 
a   percben ! 

Oly  erős,  megrázó  volt  ez  átvillanó  gondolattól 
felköltött  indulatroham,  hogy  tántorogva  rogyott  kar- 
székébe s  eszébe  sem  jutott  kimélni  ruháját.  Két- 
ségbeesve kulcsolta  össze  kezét  s  nyomta  fejéhez, 
mintegy  elnyomni  akarva  gondolatjait.  Majd  keze 
aláhullott  mereven,  mint  egy  darab  fa,  de  arca 
égett,  keble  hullámzott!  Idő  telt  belé,  míg  kisírta 
magát,  míg  enyhült.  Mátkag3áírüjét  forgatta  ujján  s 
oly  jól  esett,  hogy  a  múlt  édes  emlékeihez  menekülhet. 

—  Nem,  nem  lehet!  Ez  arc,  e  szem,  ez  ajak  nem 
csalhatnak.  Akkor  semminek,  senkinek  nem  lehetne 
hinni  a  világon.  Oh,  mikor  Ödön  megvallotta  nekem 
szerelmét,  e  gyűrűt  ujamra  húzta,  örök  hűséget  eskü- 
dött az  oltárnál  —  Istenem!  mennjá  érzés  rezgett 
hangjában,  égett  szemében!  Most  is,  ha  néha  jobb 
kedvében  reám  tekint!  .  .  .  Nem,  nem  lehet.  Ö  nem 
csalhat  meg  engemet.  Igazán,  vétettem  ellene,  hogy 
ilyesmit  gondolok.  Egész  féltékeny  lettem.  Megbán- 
tottam Ödönt,  nagyon  megbántottam.  Hogy  örülne 
most  Flóra,  ha  látna!  Elbeszélné  az  egész  világnak. 
Csak  azért  sem  hiszem,  csak  azért  sem,  pedig  nem 
csodálnám,  ha  Ödön  egy  kissé  reám  unna.  Elhanya- 
golom a  világot,  magamat,  mindig  otthon  ülök, 
mindig  vele  szeretnék  lenni.  Jól  mondotta  Ödön, 
hogy  leljek  több  örömet  a  világban,  járjak  színházba, 
bálba,  fogadjak  vendégeket,  költsék  többet.  Az  ő  jó 
szíve  nem  akarja,  hogy  pénzbeli  szerencsétlenségeiért 
én  szenvedjek,  pedig  éppen  azért  akartam  takarékos- 
kodni. Ő  szeretné,  hogy  én  legyek  a  világ  legboldo- 
gabb asszonya.  Oh  kell-e  annál  nagyobb  boldogság, 
hogy  nőd  vagyok?  De  igazad  van,  kedvesem.  Tudom, 
mi  a  vágyad,  bár  nem  mondod.  Óhajtod,  hogy  én 
is  ragyogjak  a  társaságokban,  mint  te,  hogy  ne  csak 
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szerethess,  hanem  büszke  is  lehess  reám.  Jól  értelek, 
tudom,  mily  öröm  látni  téged  mindenkitől  szeretve, 
bámulva.  Úgy  fogok  tenni.  Meglásd,  feleséged  nem 
lesz  utolsó  asszony,  leánykorában  sem  volt  az.  Most 
már  nem  vagyok  oly  félénk  is,  mi  régen  kissé  ügyet- 
lenné tett.  Még  egypár  udvarlóm  is  akad.  Unni 
fogom  őket,  de  érted  szívesen  eltűröm.  Az  lenne  a 
furcsa,  ha  félteni  kezdenél  tőlök.  mint  én  most  téged 
Turkevynétől.  Nem  bánnám,  de  mihelyt  észreven- 
ném, többé  .sohasem  szólanék  hozzájok.  Oh  a  mai 
estélyen  meg  fogsz  elégedni  velem,  szép,  vidor,  beszé- 
des és  még  egy  kissé  kacér  is  leszek,  táncolni,  vigadni 
fogok  ... 

A  tükörhöz  szökellt,  vidáman,  mosolyogva,  mintha 
nem  is  ő  volna,  ki  az  elébb  kétségbeesve  rogyott 
össze.  Most  szebbnek  találta  magát,  mint  valaha.  Ille- 
gette ruháját,  hajlongott,  nézte  magát,  amint  előre, 
hátra  lép,  mint  egy  színésznő,  aki  szerepét  próbálja. 

—  Ez  a  ruha  csakugyan  ilUk  nekem.  Szegény 
anyám  mindig  azt  mondotta,  hogy  kerüljem  a  kiál- 
tóbb színeket  s  a  nagy  pompát,  mert  az  nekem  nem 
nem  jól  áll,  hozzám  csak  az  egj^szerü  ilhk,  ez  tesz 
kedvessé,  széppé.  Egészen  az  ő  ízlése  szerint  öltöz- 
ködtem még  asszonykoromban  is.  Ezután  felhagyok 
vele.  Oly  férfiú  nejének,  mint  Ödöné,  illő,  hogy  divat- 
ban és  pompában  versenyezzen  legalább  Turkevy- 
nével,  kinek  bizony  félannyija  sincs,  mint  nekem. 
Ez  a  ruha  valóban  jól  áll.  Ebben  méltóságosb,  valódi 
asszony  vagyok,  hajdani  ruháimban  csak  olyan  leány- 
nak nézhettek. 

Azonban  öröme  nem  tartott  soká,  valami  meg- 
zavarta. Úgy  látszott,  hogy  nem  tartotta  magát  elég 
karcsúnak  ;  két  kezét  csípőjére  téve,  szorította  dere- 
kát,   ahogy   csak    tudta. 

—  Ah  az  a  Klára  nem  fűzött  be  elég  szorosan. 
Majd  ha  visszajő,  segítünk  rajta.  De  bizony  arcom 
is  halvány,  nem  illik  ehhez  a  ruhához.  Miért  ne  lehetne 
azon  is  segíteni?  miért  ne  pirosítanám  ki  magamat 
egy  kissé?  Éppen  itt  van  egy  kis  pirosító,  ez  a  bolond 
Julcsa   hozta   a   minap,    azt    gondolta,    hogy   olyan 
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vagyok,  mint  az  ő  grófnéja,  ahol  tavaly  szolgált.  Én 
nem  hiúságból,  tetszelgésből  akarom  használni,  csak 
férjem  kedveért,  csak  ma.  Mi  van  abban  vétek? 
Hányszor  vagyunk  képmutatók  szóval,  arccal,  hány- 
szor mosolygunk  a  szalonokban,  midőn  sírnunk  kel- 
lene, hányszor  rebegjük  a  szeretet  szavait,  midőn 
gyűlölünk,  hányszor  tagadjuk  el  az  igazit  érdekből, 
udvariasságból,  rosszakaratból.  Oh  mindez  nagyobb 
bün,  mintha  arcunknak  vissza  kívánjuk  adni  azt  a 
pirosságot,  melyet  lehervasztott  róla  a  bánat. 

Matild  így  megnyugtatva  lelkiismeretét,  kipirosítá 
arcát,  sőt  szemöldjét  is  megfeketítette  egy  kissé. 
Látszott,  hogy  nem  tanulta  be  még  a  mesterséget, 
oly  durván  festette  ki  magát,  hogy  a  gyakorlatlan 
szemet  sem  lett  volna  képes  megcsalni.  Úgy  örült 
arcának,  úgy  élvezte  magát,  mint  babáját  a  gyermek. 
Éppen  azon  percben  hitte  magát  legszebbnek,  midőn 
kivetkőzött  majd  minden  bájából.  Anyjának  igaza 
volt  ;  nem  illettek  hozzá  a  kiáltó  színű  és  pompás 
ruhák.  Kacérrá  tették  a  kacérság  bája  nélkül  s  el- 
rabolták tőle  a  kedvességet.  így  felpiperézve,  ki- 
festve egészen  elvesztette  egyéniségét.  Nem  volt 
több,  mint  egy  rosszul  kifestett  viaszbáb  s  oh!  szép 
szeme,  mely  mosolyogni  akarva  is  bánatos  volt,  oly 
visszataszítón  hazudtolta  meg  arcának  képmutatását. 

Azalatt  megérkezett  a  komorna,  szobaleány  ;  min- 
dent hoztak,  ami  kellett  s  hozzáfogtak  az  öltöztetés 
befejezéséhez.  Föltették  fejékét,  fölrakták  ékszereit  s 
mindent  elkövettek,  hogy  asszonyuk  különös  szeszélyé- 
nek eleget  tegyenek.  Matild  szép,  legszebb  akart  lenni 
a  mai  estélyen  s  egész  erővel  dolgozott  azon,  hogy 
ne  lehessen  az.  Aggodalma,  féltékenysége,  fájdalma 
megzavarták  józan  eszét,  ízlését.  Másokat  akart  utá- 
nozni,  mások   szive,   mestersége  és  szépsége  nélkül. 

A  komorna  mindent  tűrt,  nehogy  a  szobaleányt 
új  diadalra  juttassa,  de  midőn  asszonya  felpróbálta 
az  újonnan  hozott  cipőt,  nem  tehette,  hogy  ismét 
ellent  ne  mondjon. 

—  Igen  szűk  ez,  nagyságos  asszonyom,  szorítni 
fogja  lábát,  nem  táncolhat. 


—  Éppen  jó,  éppen  ilyet  kívántam  —  erősíté  Matild, 
próbakép  egy  lépést  téve  hol  előre,  hol  hátra. 

—  Ez  a  Klára  a  maga  lábáról  ítél  meg  minden 
lábat  —  jegyzé  meg  a  szobaleány,  kapva  az  alkal- 
mon, hogy  a  büszke  komornát  ismét  bosszanthassa. 

Klára  most  sem  szólt  többet,  de  midőn  azt  paran- 
csolta asszon3^a,  hogy  jobban  fűzze  be,  megint  ellent- 
mondott  e   kívánságnak. 

—  No  jó,  hát  hadd  el,  jer  Julcsa,  fűzz  be  te. 
Julcsa  egész    diadallal    fogott    a    fűzéshez    s    már 

azt  hitte,  hogy  holnaptól  fogva  ő  lesz  a  komoma. 
Nagy  bosszúságára  nem  kedvezett  neki  a  sors  ;  nem 
értette  még  eléggé  ezt  a  különben  nem  bajos  mester- 
séget, csak  kínozta  szegény  asszonj-a  derekát,  mire 
aztán  Klára  meglehetős  durván  félrelökte  s  művészi 
kezével  néhány  perc  alatt  végrehajtotta  az  egész 
műtétet. 

—  Oh  nekem,  nagyságos  asszonyom,  mindegy,  de 
azt  hiszem,  nem  fogja  kiállani  sokáig  ;  ilyenkor  köny- 
nyen  el  is  ájulhat  az  ember,  kivált  ha  táncközben 
felhevül. 

—  Ej  dehogy!  .  .  .  Ah  most  már  jó  minden  — 
monda  Matild,  egész  diadallal  tekintve  tükrébe  s  még 
egyszer  szemlét  tartva  öltözéke  felett.  Elégűlt  volt  ; 
pici  lába  és  karcsú  dereka  nagyon  hasonlított  a 
Turkevynééhez. 

Semmi  sem  hiányzott,  csak  a  férj  ;  már  kilencet 
is  elütötte  s  mégsem  jött  haza.  Ez  nagyon  nyugtala- 
nította Matildot.  Keresésére  küldötte  a  cselédeket  : 
a  legényt  a  kaszinóba,  a  komornát  egyik,  a  szoba- 
leányt másik  barátjához. 

—  Oh  ha  nem  jő  el,  ha  nem  tartja  meg  szavát! 
—  kiáltá  az  aggodalom  és  szűk  cipő,  a  féltékenység  és 
a  nagyon  befűzött  derék  szorongatásai  között.  Egye- 
dül kell  mennem.  Tudom,  mindjárt  kérdeni  fogja 
Flóra,  hol  mulat  Ödön.  De  ha  az  estélybe  sem  fog 
eljőni,  ha  Turkevyné  sem  lesz  ott?  Akkor  tudni 
fogom,  hogy  megcsalt,  hogy  együtt  vannak.  Jaj !  .  .  . 

Megeredtek  könnyei,  sírt,  zokogott  majd  egy  negyed 
óráig.  Végre  léptek  hallatszottak. 


—  Ez  ő,  ismerem  lépteit.  Édes  Ödönöm!  —  sikoltá 
kitörő  örömmel  és  sietett  tükréhez,  hogy  még  egyszer 
megnézze  magát,  igazítson  valamit  öltözékén  s  egész 
díszben  fogadhassa  férjét.  De  oh!  mit  kellé  látnia 
tükrében!  Könnyei  felolvasztották  arcfestékét,  szem- 
öldje  feketéjét  csipkeuj jávai  homlokára  törülte.  Alig 
ismert  magára,  rút  volt,  mint  egy  kisértet.  A  szégyen 
és  félelem  elnémították,  s  a  lelki  és  testi  fájdalmak 
kimerültségében  ájulva  rogyott  tükre  elébe. 

Miért  kellett  látnom  még  egyszer  e  nőt?  Maradt 
volna  lelkemben  az  a  kép,  melyet  esküvőjén  láttam. 
Vájjon  ha  még  egyszer  látandom,  bálban  fogom-e 
látni,  pompás  ruhában,  vagy  a  templomban,  szegényes 
öltözetben,  meg\'énülve  még  ifjan  s  imádkozva 
minden  remény  nélkül.  Férje  még  sokáig  fogja  hitetni 
mézes-mázos  beszédével,  egész  addig,  míg  vagyonát 
mind  elpazarolja ;  barátnői  még  sokáig  fogják  inge- 
relni férje  ellen,  egész  addig,  míg  férje  el  nem  hagyja. 
Ö  ma  barátnőinek  hiszen,  holnap  férjének,  s  örülve, 
szenvedve,  ámítani  fogja  magát  mindennap  új 
reménnyel,  új  tervvel  mindaddig,^  míg  férje  el  nem 
szökik  valamelyik  szeretőjével.  Ö  még  sokáig  fogja 
játszani  a  gazdag  és  divatos  nő  szerepét,  hogy  szána- 
lom és  nevetség  tárgya  legyen,  egész  adddig,  amíg 
egy  reggel  arra  ébred  föl,  hogy  semmije  sincs,  még 
az  a  párna  sem  az  övé,  melyen  gondterhes  feje  nyug- 
szik. Jö  Matild,  drágán  fizetted  meg,  hogy  a  főváros 
legdeŰbb  férfiának  lehettél  neje.  Szegény  anyádnak 
igaza  volt.  De  ő  is  hibás,  nagyon  hibás,  miért  nem 
vitt  magával  a  sírba. 

IV. 

Mindezt  nem  Matild  szobájában  gondoltam  ;  midőn 
elájult,  siettem  ki  a  szobából  s  nem  voltam  kíváncsi : 
vájjon  férjét  lesujtja-e  a  bánat  vagy  örvendeni  fog, 
hogy  megszabadult  egypár  napra  nejétől.  Mentem 
gyorsan,  gondolataimba  mélyedve,  nem  tudva  hová 
s  egyszer  csak  egy  sötét  lépcsőzeten  találtam  maga- 
mat. Mintha  az  első  vagy  második  emeleten  járnék 


valamely  nem  díszes  utca  dísztelen  házában.  Miféle 
háziúr  lehet  ez,  aki  ily  sötét  este  sem  gyújtat  mécset? 
Lemenj ek-e  vagy  fel  ?  Kevesebb  veszéllyel  jár,  ha 
fölfel  megyek,  lefelé  könnyebben  eleshetem.  Talán 
találok  valakit.  Tapogatózva  kapaszkodtam  mind 
íeljebb-feljebb.  Egy  ajtóhoz  érve  benyitottam,  konyha 
volt,  az  asztalon  mécs  égett,  a  szolgáló  aludt.  Be- 
nyitottam a  másik  szobába  is  ;  ott  is  gyertya  égett 
az  asztalon,  de  senki  sem  volt  a  szobában.  Mindegy. 
Ott  az  a  kényelmes  karszék,  beleülök,  úgy  is  el- 
fáradtam azon  az  átkozott  lépcsőn.  Leültem  s  unal- 
mamban vizsgáltam  a  szobát. 

Megvallva  az  igazat,  nem  igen  volt  mit  vizsgálnom. 
Egyszerű,  de  tisztességes  szoba  volt  egy  benyílóval, 
egyéb  semmi.  Azt  hiszem,  nem  szükség  leírnom  a 
bútorokat,  mindenki  képzelheti,  aki  látott  oly  pam- 
lagot,  széket,  asztalt,  ruhaszekrényt,  melyeket  olcsó 
áron  vehetni,  a  harmadrendű  bútorraktárban.  Az 
egész  szobában  leginkább  magára  vonta  a  figyelmet 
egy  nagy,  szép  és  tiszta  tükör,  mely  a  pamlag  fölött 
trónolt,  s  az  a  töm.érdek  kép,  melyekkel  a  fal  sűrűn 
be  volt  aggatva.  Vájjon  kit,  mit  ábrázolnak  e  képek? 
tudakolta  kíváncsiságom.  Fölkeltem  s  rendre  meg- 
néztem. Mind  Napoleon-kép  volt :  a  tüzértiszt,  a 
tábornok,  a  consul,  a  császár,  a  fogoly,  a  halott : 
a  reichstadti  herceg  gyermek-  és  ifjúkorában  ;  aztán 
az  unokaöccs,  mint  elnök,  mind  diktátor,  mind  csá- 
szár, lóháton,  gyalog,  ülve,  polgári  és  egyenruhában, 
régibb  és  újabb  kő-,  réz-  s  acélmetszetben. 

Mindjárt  tudtam,  hol  vagyok.  Ez  az  öreg  francia 
nyelvmester  szállása  a  Józsefvárosban,  ki  gyakor- 
latilag nagyon  békés,  jámbor  ember,  de  elméletben 
nagy  forradalmár,  katona  s  mindenkivel  összevesz, 
ki  nem  tiszteU  a  Napóleonokat.  Neje,  egy  alföldi 
magyar  asszony,  számba  sem  veszi  férje  forradalmi 
és  háborús  szenvedését,  hanem  azért  nagyon  harag- 
szik reá,  hogy  mindjárt-mindjárt  egy-egy  Napoleon- 
vagy  csataképet  vásárol,  pedig  már  is  olyan  a  szobá- 
jok,  mint  egy  képárús  bolt.  Még  más  dolog  miatt  is 
összekoccannak  néha,  kivált  a  hónapok  elején.   Az 
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öreg  úr  szeret  kávéházba  járni,  francia  hírlapot 
olvasni,  sakkozni,  költ  is,  veszt  is,  ha  nem  is  éppen 
sokat.  E  kiadások  fedezése  végett  aztán  a  hónap 
elején,  mikor  leckéinek  díját  átadta  feleségének, 
mindig  kénytelen  lehúzni  belőle  néhány  forintot,  sőt, 
amint  egypárszor  kisült,  egy-két  leckét  még  el  is 
tagad.  Egyszer  magam  is  tanúja  voltam  egy  ily 
összekoccanásnak.  Heves  egy  összekoccanás  volt,  de 
az  eset  is  rendkívüli  vala.  Valóságos  ciiop  d'état-t 
követtek  el  az  öreg  úron,  ő  pedig  ezt  csak  a  Napó- 
leonoknak engedi  meg  és  senki  másnak  a  világon. 
Tudniillik  felesége  arra  a  gondolatra  vetemedett,  hogy 
fortélyt  fortéllyal  kell  visszatorolni,  s  egy  este,  amíg 
ő  aludt,  kimotozta  zsebét  s  kivett  belőle  minden  el- 
titkolt jövedelmet.  Nagy  veszekedés  támadt  köztök 
francia  és  magyar  nyelven  ;  mert  az  öreg  úr,  bár 
harminc  év  óta  lakik  Pesten  s  oly  nagy  tisztelője  a 
magyarnak,  hogy  keleti  franciának  nevezi,  nagyon 
keveset  beszél  magyarul,  neje  pedig  franciául  nem 
tud,  noha  ő  is  meg  van  győződve,  hogy  a  magyar 
után  mindjárt  a  francia  a  legderekabb  nemzet. 
Elég  az  hozzá,  hogy  dúltak-fúltak,  egyik  franciául, 
a  másik  magyarul,  minek  aztán  minden  furcsasága 
mellett  megvolt  az  a  jó  oldala,  hogy  nem  érthetvén 
és  nem  ingerelhetvén  eléggé  egymást,  hamar  kibé- 
kültek s  az  öreg  úr  visszakapta  pénzének  felét.  Külön- 
ben jól  éltek,  szerették  s  becsülték  egymást.  Volt  is 
miért.  Az  öreg  francia  becsületes  víg  ember  volt  tel- 
jes életében,  az  öreg  franciáné  pedig  egy  zsémbes 
áldott  asszony.  így  nevezte  és  ismerte  őket  az  egész 
Józsefváros,  sőt  azon  túl  is  mindenki,  aki  leckét  vett 
az  öreg  úrtól,  vagy  sakkozni  járt  hozzá,  akik  közé 
tartoztam   egykor  magam   is. 

Csodálatos,  senki  sincs  itthon.  Azt  értem,  hogy  az 
öreg  még  nem  tudott  megválni  kávéházától  s  még 
javában  sakkozik  vagy  magasztalja  Napóleont,  de  a 
felesége,  az  öreg  franciáné,  hol  van?  Csak  nem  ment 
színházba  vagy  bálba?  Hiszen  ő  nem  kap  a  világ 
bolondságain,  s  meg  vagyok  győződve,  hogy  húsz  év 
óta  mindig  otthon  találta  a  kilenc  óra,  csak  hogy  ne 
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fizessen  a  kapusnak,  mikor  a  férje  úgy  is  eleget  fizet. 
Hátha  meghalt?  Lehet,  sőt  már  bizonyos.  Ha  ő  élne, 
az  ablakközben  nem  pompáznának  virágok,  hanem 
befőttös  üvegek,  az  ecetes  üveg  a  kályháról  nem 
vándorolt  volna  ki  a  konyhába,  e  tiszta,  fényes 
tükör  helyett  most  is  a  homályos,  foltokkal  tarkázott 
trónolna  a  pamlag  fölött,  a  régiek  helyét  nem  foglal- 
ták volna  el  ez  ugyan  olcsó,  de  mégis  új  vagy  legalább 
újságot  mutató  bútorok.  Ügy  van,  ő  meghalt.  Most 
leánya  uralkodik  e  szobában,  ki  nemcsak  a  tiszta- 
ságot szereti,  mint  anyja,  hanem  a  csínt  is,  s  talán 
egy  kis  pompára  is  vágyakozik.  Charlotte  tehát,  a 
virgonc  kis  állat,  amint  anyja  nevezte,  korlátlan  úr 
a  háznál.  Csodálhatni,  hogy  azt  a  sok  Napoleon-képet 
egy  kissé  meg  nem  dézsmálta.  Bizonyosan  erélyesen 
megvédte  őket  az  öreg  úr.  Vájjon  meg  fogja-e  őrizni, 
védeni  Charlotte-ot  is,  e  szebb  képet  minden  Napóleon- 
képnél?  Bizony  félek,  hogy  az  öreg  franciánét  nem 
pótolja  ki  az  öreg  francia,  s  hijában  bámulja  HL 
Napóleon  mély  belátását,  ravasz  politikáját,  neki 
bajosan  lesz  annyi  belátása  és  ravaszsága,  hogy 
észrevegye  a  leányát  környező  veszélyeket. 

Tovább  nem  elmélkedhettem,  mert  belépett  Char- 
lotte, maga  előtt  nógatva  az  álmos  szolgálót.  Amint 
szavából  kivehettem,  csak  a  velők  egy  emeleten  lakó 
nőszabónál  volt  valami  szabásmintáért.  Pirongatta 
a  szolgálót,  hogy  addig  is  elalszik,  nem  szégyenli ; 
megvettette  vele  a  másik  szobában  at^^ja  ágyát,  aztán 
fekünni   küldte,   maga  pedig  leült   varrogatni. 

Nézésébe  merültem,  hanem  megérdemelte  a  bámu- 
latot is.  Charlotte  szép  leánj^  volt,  legszebb  ismerő- 
seim között.  Kár,  hogy  egypár  nyugodtabb  pillantást 
sem  vethettem  reá,  mert  kopogtattak  az  ajtón  s  fel- 
költötték.  Üjra  a  Napóleon-képeket  kellett  néznem. 
Azonban  csakhamar  visszatért,  a  házmestertől  ki- 
sérve, ki  egy  levelet  s  egy  csomagot  hozott  neki, 
engedelmet  kérve,  hogy  csak  most  hozza  föl,  bizony 
dolga  volt,  nem  ért  rá. 

Charlotte  hirtelen  átfutotta  a  levelet,  alig  rejthető 
felindulással   kérdezvén,    hogy    ugyan    ki    hozhatta. 
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A  házmester  egy  olyan  inasforma  emberről  beszélt, 
kiről  nem  tudott  semmi  egyéb  jellemzőt  megjegyezni, 
mint  azt,  hogy  dadog.  Ügy  látszott,  hogy  ez  Char- 
lotte-nak  elég  volt.  Köszönte  a  házmester  szívességét, 
s  megnyugtatta,  hog}^  mindent  át  fog  adni  atyjának, 
mert  e  levél  ugyan  neki  szól,  de  a  csomag  atyját 
illeti. 

—  Béla  írta !  —  kiáltá  kitörő  örömmel  a  hásmester 
távozása  után,  —  az  a  dadogó  inas  az  ő  inasa,  ismerem, 
sokszor  izent  tőle  atyámnak,  mikor  dolgai  akadályoz- 
zák a  társalgólecke  megtartásában.  Ö  írta.  Hogy 
elváltoztatta  írását,  bizony  erről  sohasem  ismertem 
volna  reá.  De  mit  is  írt  csak?  —  s  itt  újra  elkezdé 
olvasni  a  levelet :  «Fogadja  a  kisasszony  születésnap- 
ján emlékűi  ez  ékszereket,  atyja  egyik  régi  barátjá- 
tól,   aki   ismeretlen   akar  maradni. »  .  .  . 

Hangja  lassan-lassan  suttogásba  halt,  míg  egészen 
elnémult.  A  heves  örömön  némi  lehangoltság  vett 
erőt ;  zavarba  jött,  s  csak  kíváncsisága  volt  még 
élénk,  s  öntudatlan-hevesen  bontotta  föl  a  bepecsé- 
telt csomagot  s  nyitotta  ki  a  jól  bepakolt  szekrény- 
két, melyből  drága  nyaklánc,  fülbevaló,  karperec  s 
melltű  csillogtak  ki.  Mohón,  de  sápadozva  s  reszketve 
nézegetett  meg  mindent.  Szemrehányás,  lelki  vád 
kínozhatták.  Egymással  küzdő  érzések  közt  hánykó- 
dott. Mintha  szeretné  felpróbálni  legalább  a  nyak- 
láncot, s  nem  volna  hozzá  ereje.  Könnyekre  fakadt, 
durván  lökte  félre  a  szekrényt  s  durcásan  vetette 
magát  a  karszékbe. 

—  Ez  szemtelenség!  Miért  küld  nekem  ékszert. 
Küldött  volna  egy  bokrétát,  írt  volna  melléje  egy  kis 
levelet  s  írta  volna  alá  nevét,  amint  illik.  Vissza- 
küldöm neki,  levelet  írok,  összeszidom,  megmondom 
atyámnak,  hogy  ne  adjon  neki  több  társalgóleckét, 
tiltsa  ki  házából.  Hadd  szenvedjen  vakmerőségeért, 
hadd  boruljon  sírva  lábamhoz.  Majd  meglátom,  meg- 
bocsáthatoíc-e  neki. 

Büszkén  vetette  hátra  fejét,  mintha  Béla  már 
lábához  borult  volna  s  neki  gondolkodni  kellene, 
hogy  mit  válaszoljon.  Nemsoká  azonban  úgy  látszott. 
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hogy  valamennyire  lágyul  iránta.  Arca  szelídebb  ki- 
fejezést váltott,   mélább,   álmodozóbb  lőn. 

—  Az  igaz,  hogy  szeretem,  jó,  szép,  csinos  fiú. 
Nem  tudom,  azokban  az  úrfiakban  van  valami,  ami 
nincs  meg  más  ember  fiában.  Azt  meg  kell  adni, 
hogy  még  a  csúf  is  csinos  köztük.  Szebben  kötik 
nyakkendőjöket,  jobban  áll  rajtok  a  ruha,  jobban 
tudnak  járni,  ülni,  beszélni,  ha  mindjárt  ostobaságot 
beszélnek  is.  Béla  kitűnő  köztük,  különösen  azt  sze- 
retem benne,  hogy  oly  finom  s  oly  nagy  tisztelettel 
viseltetik  irántam,  mintha  én  is  úri  hölgy  volnék. 
Oly  szépen  köszön,  mikor  belép  a  szobába,  kalapját, 
mikor  leül  is,  mindig  kezében  tartja,  nem  mint  ezek 
a  magunkfélék,  kik  mindjárt  lecsapják  oda  az  asztalra. 
S  mennyi  mindent  s  mily  kedvesen  tud  összebeszélni. 
Ezek  a  "többi  fiatalemberek,  kik  néha  hozzám  járnak, 
ha  egy  kissé  szemérmesek,  csak  az  időről,  a  Császár- 
fürdőről s  a  Városhgetről  tudnak  beszélni,  akik  pedig 
bátrabbak,  még  ingerkedni  akarnak,  sületlen  vicceket 
mondanak  —  a  pimaszok!  .  .  .  Láttam  egypárszor 
lovagolni  is,  itt  ablakunk  alatt.  Kinéztem.  Mi  módosan 
köszönt,  egészen  levette  kalapját,  más  csak  alig  bil- 
lenti meg,  pedig  nem  is  báró,  mint  az  én  Bélám. 
S  mi  gyöngéd  édesatyámhoz  is  ;  atyámnak  kellene 
hozzá  járni,  hogy  náía  vagy  az  utcán  sétálva  egypár 
órát  franciául  társalogjanak,  a  helyett  a  legtöbbször 
ő  maga  jő  el,  sőt  egy  félórácskával  előbb,  talán 
hogy  el  ne  késsék,  talán  hogy  velem  fecseghessen. 
Azt  mondja,  hogy  tőlem  többet  tanul  franciául,  mint 
atyámtól.  Bámulja,  mi  szépen  beszélek,  könyveket  hoz 
olvasni,  pompás  kötésű  szép  könyveket.  Ö  gazdag, 
fényes  születésű  s  mégsem  büszke.  Dicséri  Francia- 
országot, hol  egyenlőség  uralkodik,  magasztalja 
atyámmal  együtt  Napóleont,  ki  tüzértisztből  lett 
császár,  elkergette  a  régi  urakat  s  érdemes  polgárokat 
tett  hercegekké,  grófokká,  bárókká  .  .  .  Bezzeg  anyja 
nem  olyan,  mint  ő.  Büszke,  nagyon  büszke.  Nem  is 
tudom,  ezek  az  úri  asszon3'ok  azt  hiszik,  hogy  nincs 
a  világon  más  asszony,  csak  ők,  a  többi  mind  komoma, 
szobaleány,   szolgáló  ;   pedig  bizony  rendesen  rútak, 
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csak  a  drága  ruha  és  ékszer,  ami  rajtok  szép.  Ki  nem 
állhatom  őket!  ...  A  minap  is,  mikor  atyámmal  a 
Városligetben  sétáltunk  s  találkoztunk  a  Béla  anyjá- 
val, mily  büszkén  nyújtotta  nekem  kezét  csókra. 
Csak  atyámért  csókoltam  meg,  oly  nagy  leánynak, 
mint  én,  már  nem  kellene  kezet  csókolnom  ;  az  lett 
volna  az  illendőség,  hogy  megöleljen,  aztán  nem  bán- 
tam volna,  ha  meg  kellett  volna  is  csókolnom  rán- 
cos arcát.  Ilyen  hideg,  büszke  nő  hogy  lehet  a  Béla 
anyja?  Nem  hiszem,  hogy  szeressék  egymást.  Fogadni 
mernék,  hogy  Béla  engem  százszor  jobban  szeret.  De 
hát  ha  szeret,  miért  ostobáskodik,  miért  küld  nekem 
ékszert?  Hogy  fogadjak  el  ily  drága  ajándékot? 
Nem  .  .  .  nem  .  .  .  nem  lehet!  Visszaküldöm,  még 
holnap,  jókor  reggel,  a  házmestertől,  levelet  is  írok, 
illemre  tanítom.  De  hátha  visszaküldi  s  azt  mondja, 
hogy  ő  nem  küldötte,  hogy  tévedek,  atyámnak  sok 
tanítványa  van,  valaki  más  küldhette,  neki  eszébe 
sem  jutott.  Erre  nem  gondoltam  .  .  . 

Elkedvetlenedve  kelt  föl  helyéről.  Nagyon  rosszul 
esett  neki  az  a  gondolat,  hogy  Béla  nem  fog  lábához 
borulva  bocsánatért  esedezni,  sőt  talán  megbosszulja 
magát  s  kigúnyolja  az  ő  begyeskedését.  Már  most 
mit  csináljon  az  ékszerrel?  így  is,  úgy  is  baj.  Méregbe 
jött  s  oly  heves  kézmozdulattal  nyúlt  az  ékszerhez, 
mintha  ki  akarná  dobni  az  ablakon.  De  megsajnálta, 
s  nem  ok  nélkül,  mert  valóban  Béla  nem  rossz  ízlésű 
ember,  oly  ékszert  választott,  mely  éppen  illik  neki, 
finomat  és  egyszerűt,  nem  feltűnőt,  de  olyat,  mely 
emelni  fogja  bájait.  Nézegette,  vizsgálgatta  egyenként 
s  nem  tudott  betelni  nézésökkel.  Különösen  tetszett 
neki  az  a  szép  zöld  smaragd,  mely  hol  kisebb,  hol 
nagyobb  alakban  oly  kedvessé  és  drágává  tett  minden 
darabot.  Sohasem  látott  ily  közelről  smaragdot,  soha- 
sem volt  kezében  ennyi  kincs,  soha  életében  nem  volt 
módja  így  fölékítni  magát. 

—  Igazán  keményen  Ítéltem  meg  szegény  Bélát  — 
suttogta,  játszva  hol  a  karpereccel,  hol  a  nyaklánc- 
cal. Neki  nincs  semmi  rossz  szándéka,  ö  csak  egy  kis 
örömet  akart  okozni  nekem.  Tudja,  hogy  bálba  készü- 
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lök,  a  jogászbálba,  hiszen  ő  küldötte  a  meghívó  jegyet, 
ő  negyedéves  jogász,  elnöke  a  bálrendező  bizottság- 
nak, ő  mindenütt  első.  Szeretné,  ha  nemcsak  csinosan 
felöltözve,  hanem  valóságos  díszben  jelennék  meg, 
hogy  minél  szebb  legyek,  hogy  büszke  lehessen  rám, 
hogy  bámuljanak  az  emberek,  midón  táncolni  lát- 
nak vele. 

Tudja  azt  is,  hogy  szegények  vagyunk.  Ajándékot 
nyíltan  nem  adhatott,  nem  akart  megsérteni,  ő 
finom  ember,  gondolta,  hogy  ha  így  titkon  küldi, 
mint  atyámnak  régi  barátja,  nem  érezhetem  magam 
sértve,  senki  sem  tudja  meg.  Valóban  magam  sem 
sejthettem  volna,  ha  szolgája  történetből  nem  dadog. 
De  miért  küldi  szolgájától?  Maga  szegény  csak  nem 
hozhatta,  idegenre  pedig  nem  bízhatni  ennjd  kin- 
cset ...  De  mi  ez?  —  kiáltott  hirtelen  a  gyertyához 
emelve  a  karperecet  —  ide  valami  van  írva,  talán  a 
nevem.  Nem  az  .  .  .  «Aime  celui  qui  t'aime,  et  sois 
heureuse  en  lui)>  .  .  .  Szép,  nagyon  szép.  Ezt  abból  a 
könyvből  írta  ki,  melyből  a  minap  egy  verset  olvasott 
föl  nekem.  Mily  lelkesen  olvasta,  hogy  kiemelte  e 
sort!  Mintha  most  is  hallanám,  látnám,  s  hajának 
rózsaillata  lengene  körül.  Oh  édes  Bélám,  te  soha 
sem  céloztál  szerelmedre,  csak  most  vallod  be,  s  mi 
gyöngéden.  S  én  mégis  vádollak.  Bocsáss  meg!  íme 
karomra  húzom  karperecedet.  Mi  jól  áll .  .  .  Hát  e 
fülbevalókat  miért  ne  próbálnám  föl?  Ah  beh  fölsé- 
ges, mi  szép  leszek  a  jogászbálban! 

É  végszavakat  már  tükre  előtt  mondta,  a  fényes, 
tiszta,  nagy  tükör  előtt,  mely  gyönge  világítás  mellett 
is  teljes  szépségében  sugározta  vissza  alakját.  Meg- 
könnyebbülve, szabadulva  az  önvádtól,  egészen  át- 
adta magát  a  szerelem,  hiúság  és  kíváncsiság  fel- 
indulásának. Nem  gondolt  semmi  egyébre,  csak  arra, 
hogy  szép,  hogy  Béla  szereti,  s  csak  azzal  törődött : 
vájjon  nem  volna-e  jó  báli  ruhában  próbálni  fel  az 
ékszereket.  Legalább  azt  sejtettem  minden  mozdu- 
latából. A  fiókból  fésűt  és  kefét,  a  szekrényből  ruhát 
vett  elő.  Üj onnan  fésülte  magát,  egészen  máskép 
rendezte  fürtéit  s  egyszerre  csak  szebb,  ünnepélyesb. 
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úribb  alakot  váltott,  inkább  kiemelkedtek  halánté- 
kának körvonalai  s  fehér,  kerek  nyakának  szépsége. 
A  báli  s  otthoni  ruha  közt  csakugyan  nagy  különbség 
van.  Alig  lehetett  Charlotte-ra  ismerni  ebben  a  szép 
virágkoszonis  fehér  ruhában,  mely  most  van  először 
rajta.  Erre  már  illik  az  ékszer!  Bátran  letekinthet 
karjára,  oly  fehér,  gömbölyű  s  oly  szépen  simul  reá 
a  smaragdos  arany  karperec  ;  bátran  hajlonghat,  a 
nyaklánc  sárgazöldes  fénye  most  élénkíti,  majd  eny- 
híti nyaka  és  válla  szikrázó  fehérségét  s  valami  tün- 
déri bájt  kölcsönöz  körvonalainak  ;  azok  a  fülbevalók 
mi  kedvesen  rezgenek,  mint  harmatcsöppes  zöld  levél- 
kék, mintha  édes  titkokat  susognának  neki  s  a  melltíi 
alatt  mi  örömben  dobog  a  szív,  mintha  az  a  melltü 
nem  is  volna  egyéb,  mint  egy  szívből  nőtt  virág. 

Bohó  ábrándjából  és  öröméből  a  folyosón  hallszó 
léptek  verték  föl.  Azt  hitte,  atyja  ;  hirtelen  lecsatolta 
a  karperecet,  a  n3^akláncot  is  le  akarta  vetni.  De 
abbanhagyta,  a  léptek  elhangzottak.  Nem  atyja 
volt,  hanem  valamelyik  lakó. 

—  S  ha  atyám  így  találna  is?  .  .  .  Azt  mondanám, 
ruhámat  próbálom,  az  ékszert  cserébe  kaptam  az 
aranyművestől  anyám  ékszereiért,  persze  pótolnom 
kellett  sokkal,  de  gazdálkodtam,  egy  év  alatt  sokat 
meg  lehet  takarítani  a  kon3'hapénzből,  meg  sok  más- 
ból. Atyám  elhinné,  de  hazudnék.  Ártatlan  hazugság. 
Nem  hazudtam-e  még  máskor  is  neki,  mikor  levertem 
egyik  legkedvesebb  képét  s  azt  mondottam,  hogy 
magától  esett  le  ;  mikor  a  minap  nagyon  fájt  a  fejem, 
nem  mondtam-e,  hogy  nincs  semmi  bajom,  ne  hívjon 
orvost  ;  s  nem  hazudott  neki  édesanyám  is  halálos 
ágyán,  mikor  azt  mondotta,  hogy  jobban  van,  pedig 
szegény  már  haldoklott?  Az  ilyen  hazugság  szabad. 

így  megnyugtatva  magát,  újra  fölcsatolta  a  kar- 
perecet, újra  a  tükörbe  nézett  és  mosolygott  a  tü- 
körnek, arcának,  mosolyának,  boldogságának.  Telje- 
sen meg  volt  elégedve  magával  s  kétszer-háromszor 
ismételve,  suttogva  :  Aime  celui  qui  t'aime,  et  sois 
heureuse  en  lui. 

—  Bizony  senki  sem  lesz  nálamnál  szebb  a  jogász- 
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bálban.  Hogy  fogok  illeni  Bélához!  Annát,  azt  a 
büszke  leányt  itt  a  szomszédban,  enni  fogja  majd  a 
méreg.  Elbúhatik  silány  ékszereivel ;  mindig  fitog- 
tatja, magára  rakja,  még  ha  csak  a  Városhgetbe 
megy  is,  pedig  az  ékszer  csak  bálra,  estélyre,  nagy 
társaságba  való.  Mit  tudja  ő,  csak  füszerárus  leány, 
csak  commis-k  udvarolnak  neki.  Nem  is  tudom,  vájjon 
meghívják-e  a  jogászbálba.  De  ha  nem  jőne  is  el, 
lesz  ott  nekem  elég  ismerősöm,  asszony,  leány,  férfi. 
Bámulni  fogják,  hog}^  amidőn  belépek,  Béla  elembe 
jő,  üdvözöl,  táncra  kér.  Nem  is  tudom,  táncolok-e 
mással!  Bámulni,  irigyelni  fognak,  szent  igaz,  de 
rágalmazni  is.  Nem  illik,  hogy  oly  szegény  lánynak 
báró  úrfi  udvaroljon,  azt  az  ékszert  is  bizonyosan  ő 
adta  neki  ajándékba,  s  így  tovább.  Jaj  a  gonosz 
nyelvűek!  .  .  .  De  van  benne  valami  igaz,  van  .  .  . 
van  .  .  .  Oh  ha  szegény  jogász  volna,  mint  más,  de 
azért  éppen  oly  szép,  csinos,  úri,  mint  most.  Oh  ha 
jövendőben,  mikor  végez,  nem  jószágait  venné  át, 
hanem  valami  hivatalba  lépne,  oly  hivatalba,  mely- 
ből tisztességes  úri  módon  meg  lehet  élni.  Akkor 
nem  rágalmaznának,  tudnák,  hogy  nőül  vesz.  Nem 
a  bárót  szeretem  benne,  nem  akarok  báróné  lenni. 
De  vájjon  lehetnék-e?  .  .  . 

Eltűnt  arcáról  a  mosoly,  elfordult  tükrétől,  a  kar- 
székbe vetette  magát.  Bosszankodva,  szenvedve  gon- 
dolt arra,  mi  Bélának  alkalmasint  nem  jutott  eszébe, 
pedig  negyedéves  jogász,  hallgatott  polgári  és  egyházi 
jogot,  filozófiát,  morált.  De  kinek  jut  eszébe 
ilyesmi,  mikor  egy  szép  női  arcra  tekint?  Mi  szükség 
az  észre,  midőn  a  szív  lángol?  Melyik  költő  dicsőítette 
valaha  az  észt,  mikor  a  szív  vágyairól  énekelt,  s  egy 
huszonkét  éves  úrfitól  lehet-e  rossz  néven  venni,  hogy 
belészeret  mestere  leányába  és  szerelmén  kívül  nem 
gondol  egyébre?  Jó  ízlését  senki  sem  tagadhatja, 
legkevésbbé  az  atya.  Becsületében  senki  sem  kétel- 
kedhetik,  az  egyetemen  legjobban  vív  és  lő,  már 
kétszer  volt  párbaja.  Semmi  rossz  szándéka  nincs, 
legalább  ő  úgy  hiszi,  s  ha  nem  állhat  ellen  szenve- 
délyének,  melyet  nem  tanult  korlátozni,   az  vessen 
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követ  reá,  ki  sohasem  tévedett.  S  ha  baj  történnék 
IS,  nincs-e  ott  okos  és  jó  an3'ja,  ki  tanácsoljon  neki, 
elfordítsa  fejéről  a  vészt,  nincs-e  nemes  szíve,  sok 
p)énze,  mellyel  még  azt  is  kárpótolhatni,  ami  kár- 
pótolhatlan.  És  Charlotte  miért  legyen  okosabb  nála? 
ö  sohasem  hallgatott  juris  és  philosophiae  profesz- 
szorokat,  ő  csak  szeretni  tanult.  Mikor  nem  volt  ez 
szabad?   —  Nincs  törvénykönyv,  mely  eltiltaná. 

E  nyomorúságos  gondolatok  nekem  jutottak 
eszembe  és  nem  Charlotte-nak.  Ö  nem  volt  tréfás 
kedvében,  sőt  nagyon  is  gondolkozott,  oly  komolyan, 
hogy  csak  egypárszor  pillantott  föl  a  karszékével 
szemben  levő  tükörbe.  De  mi  haszna  a  gondolkozás- 
nak, ha  csak  arra  használjuk,  hogy  tulaj  donkép  ne 
gondolkozzunk?  Mi  szükség  az  észre,  ha  mint  egy 
béres  zsurnahszta,  csak  a  szív  tévedéseit  igazolja? 
S  miért  az  önvád  szigora,  ha  oly  könnyen  megengesz- 
telhetni,  mint   egy  haragos  gyermeket? 

—  Miért  ne  lehetnék  báróné  —  monda  először  hal- 
kan, aztán  mind  hangosabban.  —  Miért  ne?  Nem 
tudok-e  jobban  franciául,  mint  akármelyik  báróné? 
Nem  szeret-e  Béla,  s  mi  lehetetlen  a  szerelemnek? 
Csoda  volna-e?  Két-három  esetet  tudok  egypár  év 
alatt ;  miért  ne  lehetne  az  en3'ém  a  negyedik?  Az 
igaz,  itt  Pesten  nem  kelhetünk  össze.  Béla  anyja, 
az  a  dölyfös  asszony,  megakadályozná,  atyámat  fel- 
ingerlenék,  az  egész  világot  fellármáznák.  Mind- 
ennek titokban  kell  történni.  Szó  sincs  róla,  hogy 
Pesten  tarthassuk  esküvőnket,  pedig  kár.  Mi  szép 
volna  együtt  a  sok  kocsi  a  templom  előtt,  a  sok  nép 
a  templomban.  Hogy  várnának,  néznének  bennün- 
ket, érkezünk-e  már,  díszmagyar  ruhába  öltözve. 
De  mit  tehet  az  ember  róla?  Majd  külföldön  fogunk 
összekelni.  Az  esti  gyorsvonaton  elutazunk,  senki 
sem  fogja  tudni  az  egész  városban,  még  atyám  sem; 
másnap  Bécsben  vagyunk,  nemsokára  Parisban. 
Bécsből  írok  atyámnak,  megnyugtatom.  Az  a  döly- 
fös báróné  dúlni-fúlni  fog  haragjában.  Mit  bánom... 
Nem  hiszem,  hogy  Béla  is  szeresse,  könnyen  elbánik 
vele  .  .  .  Nem   fogunk   együtt   lakni,    a   világért   meg 
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nem  engedném.  Jó,  hogy  Bélának  nincs  atyja,  attól, 
megvallom,  félnék  .  .  .  Egy  év  vagy  legfeljebb  más- 
fél év  múlva !  .  .  .  hosszú  idő  ...  Ej !  a  napok  rö- 
pülnek, ha  boldogok  vagyunk. 

Mintegy  kifáradva  hajtotta  fejét  a  karszék  olda- 
lára. Álmodozott  ébren,  elmélkedett  álmában.  Foly- 
vást a  tükrön  csüngött  szeme,  nem  magában  gyö- 
n3-örködött  többé,  máshol  jártak  gondolat jai,  de 
jól  esett  szemének  a  smaragd  és  arany  fénye  a 
gyertya  és  tükör  fényébe  olvadva.  Mennyi  fény  ra- 
gyog körüle,  de  semmi  sem  oly  fényes,  mint  lelké- 
ben a  jövendő.  Nem  ügyelt  semmire,  csak  gondolat- 
jaival  foglalkozott.  Nem  hallotta,  hogy  a  falióra 
már  tizenegyet  ütött,  nem  aggódott,  hogy  atyja 
oly  hosszasan  késik,  még  azt  sem  vette  észre,  hogy 
a  gyertyából  már  alig  ég  egy  darabocska.  Be-be- 
húnyta  szemét,  elszunnyadt,  de  folyvást  álmodozott, 
ha  felpillantott  is.  Mit  érdekelte  őt  e  két  forintos 
órácska,  e  három  krajcáros  gyertya,  sőt  mindennél 
drágább  öreg  atyja  is,  mikor  ő  Parisban  van,  az  oltár 
előtt  örök  hűséget  esküszik  Bélának  ;  mikor  az  olasz 
operában  szemcsövezi  a  császári  udvart,  a  Champs 
Élysées-n  kocsizik  s  a  Trois-Fréres  Provenceaux- 
nál  ebédel ;  midőn  az  ostende-i  fürdőn  van.  Svájc- 
ban utazik  s  mindenki  így  szólítja  meg  :  madame 
la  baronne. 

Gonosz  álom,  miért  csábítod  te  is?  Hiszen  eléggé 
csábítja  tükre,  ékszere  s  a  csinos  báró  úrfi,  ki  oly 
kedvesen  köti  nyakkendőjét,  ki  leülve  is  kezében 
tartja  kalapját  s  nem  csapja  mindjárt  az  asztalra. 
Inkább  mutatnál  neki  iszonyú  képeket,  a  nyomor, 
gyalázat  s  kétségbeesés  képeit,  öreg  atyját  tépett 
hajával,  könnyeit  törülve,  őt  magát  halványon, 
elhagyatva  s  átkozva  azt  a  fiatal  piperkocöt,  ki  egy- 
szer azt  képzelte  volt,  hog}'  beléje  szerelmes.  Sokért 
nem  adnám,  ha  élne  az  öreg  franciáné,  ha  most  be- 
toppanva letépné  róla  az  ékszereket,  ha  összeszidná, 
ahogy  csak  tudja,  pedig  jól  értett  hozzá,  sőt  még 
azt  sem  bánnám,  —  bocsássa  meg  az  Isten  barbár- 
ságomat —  ha  felkapná  azt  a  üneát  .  .  .  Tudom  meg- 
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tenné,  —  keze  éppen  oly  gyorsan  járt,  mint  nyelve  — 
s  talán  elég  sem  volna.  Hadd  sírnál  most  szégye- 
nedben s  ne  később,  hadd  haragudnál  durva  anyádra 
aki  szeret,  s  ne  kellene  megátkoznod  finom  kedve- 
sedet, aki  megcsal.  Ne  álmodozzál,  ébredj  Charlotte! 
Féltelek,  nagyon  féltelek!  .  .  . 

V. 

A  gyertya  véglobbot  készült  vetni,  siettem  ki  a 
szobából.  Az  átkozott  lépcsőzet  természetesen  most 
még  sötétebb  volt,  mint  mikor  feljöttem.  Két  lép- 
csőn szerencsésen  lehatoltam.  De  jó  lesz  megkeres- 
nem a  karfát.  Keresni  kezdem,  de  félrelépve  eles- 
tem, s  csaknem  eszméletlenül  gurultam  a  felső  lép- 
csőzet aljáig. 

Nem  tudtam  fölkelni,  mindössze  is  csak  annyi 
erőm  volt,  hogy  kezemmel  a  fejemen  kapott  ütést 
megtapogathattam.  Vér-e  vagy  izzadság?  Talán 
mind  a  kettő.  Pokoli  sötét  volt,  de  pillanatokra  még- 
is úgy  tetszett,  mintha  egy  kis  fény  világítaná  meg 
a  falat,  az  utcai  lámpa  fénye,  mintha  szobámban 
fekünném  s  a  kandalló  fölötti  tükör  egy  darabocska 
tört  fényét  látnám.  Némi  utcai  zajt  is  hallék.  Segít- 
ségért kiáltottam.  Üjra  pokoli  sötét  és  mély  csend 
lőn,  csak  koronként  hangzott  fel  a  távolból :  «A1- 
lons  enfants  de  la  patriel»  Parisban  vagyok-e  újra, 
az  utcáról  hangzik-e  a  dal  valami  későn  hazatérő 
francia  ifjú  ajkáról,  vagy  az  én  öreg  franciám  jő  fel- 
felé a  lépcsőzeten  kedves  dalát  dúdolva?  Nem  tud- 
tam elhatározni,  mert  éles  fájdalom  nyilalott  át 
agyamon,  fejem  kábulva  hanyatlott  hátra  s  egé- 
szen elvesztem  eszméletemet. 

Midőn  ájulásomból  vagy  kimerültségem  szúnya- 
dásából  magamlioz  tértem,  fén\^es  nappal  volt.  Se 
szobámban  nem  voltam,  se  a  lépcsőzet  alján,  ha- 
nem egy  csinosan  bebútorozott  szobában,  kényel- 
mes pamlagon  feküve.  Tükröt  is  láttam,  de  nem 
az  enyémet,  nem  is  szemben,  hanem  oldalvást,  egy 
nagy  álló  tükröt,  az  énektöredék  helyett  pedig  toll 
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percegett,  a  könyvekkel  elhalmozott  íróasztalnál 
egy  nő  írt,  hol  az  asztal  fölötti  kisded  tükörbe  te- 
kintve, hol  a  félig  beírt  papírra;  suttogott,  mormolt, 
kiáltott,  majd  elnémult  s  amotyan  átszellemült- 
féle  arccal  fordult  újra  tükréhez,  mintha  ott  keresné, 
mit  le  akart  írni. 

Ez  Árpádina,  a  híres  írónő,  az  újabb  magyar  lyra 
múzsája,  amint  elnevezte  őt  egyik  divatlapunk,  mit 
annyival  inkább  elhihetni,  mert  e  lap,  saját  szavai 
szerint,  a  legjobb  íróktól  közöl  műveket  s  a  közön- 
ség osztatlan  tetszésével  dicsekszik.  Tehát  Árpá- 
dina itt  lakik  a  József-  s  nem  a  Lipótvárosban?  Te- 
hát ő  könyörült  rajtam,  ő  hozatott  fel  a  lépcsőzet 
aljáról,  vett  ápoló  gondjai  alá,  szóval  neki  köszön- 
hetem, hogy  újra  élek  s  jól  érzem  magamat?  Nem, 
ez  hihetetlen!  Az  igaz,  nagj'on  érzékeny  szívű  asz- 
szony,  legalább  verseiben  annyi  az  érzés,  amennyi 
hatnak  is  elég  volna,  de  engem  mégis  bajosan  szánna 
meg.  Kiestem  kegyéből ;  egyszer  azt  találtam  volt 
mondani  róla  egyik  barátnőjének,  úgy  titkon,  egymás 
közt  szólva,  hogy  bizony  nem  bánnám,  ha  Ár- 
pádina még  kétszer  rosszabb  verseket  írna  is,  csak 
tartaná  eg}'  kissé  jobb  rendben  házát.  Persze  a  jó 
barátnő  besúgta  neki.  Megsértettem  benne  az  író 
és  nő  liiúságát,  e  két  hiúság  pedig  a  legsebezhetőbb 
s  legbosszúállóbb  e  földön.  Éppen  azért  nem  hiszem, 
hogy  Árpádina  hozatott  volna  föl  szobájába.  Ha 
valaki  csakugyan  jót  tett  velem,  ha  nem  látatlan 
kéznek  köszönöm  e  kényelmes  pamlagot,  akkor  bi- 
zonyosan a  férje  szánt  meg.  Én  is  sokszor  megszán- 
tam e  derék  becsületes  embert,  aki  legjobb  gazda 
volt  megyéjében,  mindent  jól  megfontolva  csele- 
kedett és  csak  akkor  volt  életében  meggondolatlan, 
midőn  Árpádinát  nőül  vette. 

Valóban  nem  illettek  össze.  Árpádina,  mihelyt 
férjhez  ment,  azon  kezdette  a  dolgot,  hogy  férjéből 
híres  embert  akart  faragni.  Tüzelte,  hogy  tartson 
a  megyegyüléseken  beszédeket,  választassa  meg 
magát  képviselőnek,  írjon  vezércikkeket.  A  férjnek 
semmi    kedve    sem    volt    ilyesmire,    azt    mondotta : 
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éljen  minden  ember  a  maga  módja  és  tehetsége  sze- 
rint ;  a  nélkül  is  tudja  teljesíteni  polgári  kötelességét. 
Árpádina  szerencsétlen  volt.  Panaszkodott,  hogy 
férje  nem  érti,  ő  áldozat,  s  ily  szellemtelen  emberrel 
bajos  kihúzni  az  életet.  Szeretett  volna  híres  ember 
neje  lenni,  s  minthogy  ez  sehogysem  sikerült,  ő  maga 
lett  híres  nő.  Először  a  társadalmi  téren  lépett  fel, 
minden  rossz  könyvre  előíizetőt  gyűjtött  a  vidéken, 
miért  a  divatlapok  nagy  honleán\Tiak  kiáltották  ki  ; 
a  közel  eső  kis  városban  műkedvelői  előadást  ren- 
dezett, mindig  maga  játszta  a  főszerepet,  s  igen  lel- 
kes levél  kíséretében  küldötte  föl  Pestre  a  tiszta  jö- 
vedelmet valamelyik  lap  szerkesztőjéhez  ;  jótékony- 
célú  egyletet  alakított,  mely  ug\'an  kevés  jót  tett, 
de  a  felhívás  reá  nagyon  szépen  volt  írva,  még  Pes- 
ten is  oly  hatást  tett,  hogy  Árpádina  elhatározta 
az  írói  pályára  lépést.  Először  egypár  verset  küldött 
föl,  a  szerkesztő  megcsülagozta,  megdicsérte,  égig 
magasztalta.  Nemsokára  három-négy  felhívást  ka- 
pott más  szerkesztőktől  is.  Majd  minden  laptan  le- 
hetett olvasni  nevét,  éppen  azért  minden  lap  dicsérte 
s  így  híres  költő  lett.  Ez  oknál  fogva  nem  marad- 
hatott falun,  a  fővárosba  kellett  mennie,  hogy  él- 
vezze dicsőségét,  megismerkedjék  a  szép  szellemek- 
kel s  új  lelkesülést  merítsen  a  nagyobbszerü  élet 
mozgalmaiból.  Férje  százszor  is  ellenmondott,  de 
mind  híjába.  Legalább  télre  beköltöztek  Pestre ; 
meglátogatták  először  a  nős  írókat,  a  nőtlenek  és 
fiatalabbak  eljöttek  magok,  a  szerkesztők,  tudni- 
illik a  divatlapszerkesztők,  egymásnak  adták  az 
ajtót,  sőt  egy  öreg  költő  és  kritikus  is  meglátogatta, 
ki  egy  félszázad  óta  mindig  a  fiatal  irodalommal 
tart  s  nincs  egyetlen  újabb  tehetség,  akit  ne  ő  szen- 
telt volna  fel  csókjával  vagy  ölelésével.  Árpádinát 
is  homlokon  csókolta  szép  verseiért  és  tegezni 
kezdte.  Ennyit  nem  remélt  Árpádina,  boldog  volt, 
még  aznap  este  egy  szép  verset  írt  az  öreg  úrhoz, 
két  hét  múlva  pedig  Pesten  a  legszebb  házi  .sipkát 
vette  meg  s  vitte  el  neki,  mint  saját  keze  kötötte 
emléket.    Az    öreg    úr    mosolygott,    tudta,    hogy    az 
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írónők  nem  igen  szoktak  kötni  és  hímezni,  de  azért 
még  egvszer  megölelte  és  megcsókolta.  Árpádina  most 
már  valóban  fölkent  lovagja  volt  a  magyar  költészet- 
nek, írt  és  olvasott,  mintha  robotból  dolgoznék,  sőt  mu- 
latságait is  valami  művészi  vagy  tudományos  mázzal 
vonta  be.  Legtöbb.ször  színházba  járt,  mert  maga 
is  meg  akarta  kísérelni  erejét  e  téren,  a  bálokat  leg- 
inkább azért  látogatta,  hogy  tanulja  a  nagyvilágot 
s  leírhassa  müveiben.  Nem  táncolt,  ott  állott  hide- 
gen, büszkén,  George  Sand-féle  fekete  ruhában  s 
mintegy  lenézte  a  férfiakat  és  nőket,  kik  elég  szel- 
lemtelenek örülni  az  életnek.  Egyébiránt  ő  maga 
is  adott  estélyt,  két  hétben  egyszer.  Hanem  az  egé- 
szen más  voít.  Ide  nem  jöttek  piperkőcök,  kacér 
nők,  csak  tudós,  író  és  művész  jelent  meg,  s  egypár 
írónő.  Tánc  és  vígság  helyett  volt  szavalás,  felolva- 
sás, vita,  melyek  nagyon  unalmassá  tették  az  estét. 
Legalább  a  férj  így  gondolkozott,  ki  jobb  szeretett 
volna  otthon  vadászni,  kevesebbet  költeni  s  a  jó 
szomszédokkal  Isten  igazában  mulatni.  Az  is  rosszul 
esett  neki,  hogy  Zsuzsika,  mióta  Árpádina  írói  nevet 
vett  fel,  őt  s  gyermekeit  egészen  elhanyagolja  s 
majd  mindig  oly  tintás  az  ujja,  mint  valami  diák- 
nak. Azonban  mindezt  nagy  nehezen  csak  eltűrte, 
hinni  kezdte,  hogy  neje  csakugyan  nagy  szellem, 
kit  ő  nem  érthet ;  néha  hízelgett  neki  az  a  nagy 
tisztelet,  melyben  nejét  a  divatlapok  részesítik,  fél- 
teni pedig  éppen  nem  féltette,  hiszen  az  volt  a  baj, 
hogy  Árpádina  csupa  szellem.  Mindamellett  négy 
dolgot  sehogvsem  tudott  megemészteni :  először 
azt,  hogy  Árpádina  rövid  hajat  kezd  viselni,  mely 
egész  férfivá  teszi  ;  másodszor,  hog\'  rendetlen  föl- 
kelése- és  lefekvésével  egészen  megrontja  a  házi 
rendet ;  harmadszor,  hogy  sok  a  könyvárusi  és 
nyomdai  számla ;  s  végre,  hogy  szeretett  felesége 
költeményeiben  mindig  szerencsétlennek  és  boldog- 
talannak mondja  magát,  mintha  bizony  ő  rossz  férj 
volna.  Ezért  sokszor  összeszólalkoztak,  kivált  ez 
utóbbiért,  ami  leginkább  zokon  esett  a  szegény  férj- 
nek   és    sehogysem    tudta  megérteni  neje  magyará- 
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zatát,  hogy  tudniillik  a  költőnek  mindig  epedni  kell 
valami  elérhetlenért,  eszményképért,  szenvednie 
akkor  is,  ha  boldog,  különben  nem  írhat.  Nem  ért- 
vén a  költészet  ez  elméletét,  azt  hitte,  hogy  éppen 
azért  valami  mély  igazság  ;  tűrt,  nem  panaszolt  sen- 
kinek, de  azt  hiszem,  hogy  úgy  titkon,  mikor  nem 
félt,  hogy  feleségének  valamelyik  tudós  barátja  ki- 
olvashatja arcáról,  mégis  csak  megvallotta  magá- 
nak, hogy  egy  írónő  oly  drága  kincs,  akire  oly  egy- 
szerű falusi  gazda,  mint  ő,  teljesen  méltatlan,  kár 
is  volt  tőle  megfosztani  más  méltóbb  embert,  de 
már  meg\'an,  nem  lehet  segíteni  a  dolgon,  mert  több 
a  becsület,  mint  a  boldogság. 

A  szomszéd  szobából  kihangzó  gyermeksírás  meg- 
zavarta mind  az  én  elmélkedésemet,  mind  Árpádina 
írását. 

—  Miért  sír  az  a  gyermek?  —  kiáltott  be  boszú- 
san  Árpádina  a  szomszéd  szobába,  melynek  ajtaját 
hirtelen  felnyitotta. 

—  Talán  egy  kis  baja  van,  a  gyomra  fáj  ;  elmúlik, 
tegnap  is  úgy  volt,  ne  búsuljon  a  nagyságos  asszony 
—  felelt  a  szárazdajka,  ölébe  kapva  a  gyermeket. 

—  Jó,  jó,  de  ne  háborgassátok  az  embert,  vigyé- 
tek a  harmadik  szobába,  a  sok  sírástól  nem  csinál- 
hatok semmit  —  pirongatódzott  Árpádina,  aztán 
becsapta  az  ajtót,  ismét  íróasztalához  telepedve, 
fölvette  dolgozatát  s  nagy   pátosszal  olvasni  kezdte : 

»m  tudjátok,  mi  az  any?  érzés  : 
örökös  gond,  pggoda'om,  fé'tés, 
^'égis  a  Ifgf^agA'obb  g^'ö^iyör  a  világon, 
Gyermekemben  mennyországom'  látom. 

—  Valóban  ez  szép  költeménj',  kivált  ez  a  vers- 
szak igazi  gyöngv,  mondhatom,  ilvet  még  sohasem 
írtam,  ez  a  legjobb  munkám,  fölülmultam  maga- 
mat ;  ezt  nem  adom  se  a  Csillagna.k,  se  a  Szivár- 
vány, se  a  Hölgyek  lapjánok,  az  Ibolydna.k  adom, 
szerkesztője  leglelkesebben  méltányol  a  szerkesztők 
közt.  Neki  adom,  megérdemli.  A  rímek  is  jók,  a 
caesura   is    megvan,    pedig    azt    ritkán    találom    el, 
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egyébiránt  az  nem  is  olyan  fontos.  A  vers  lelke  a 
szív,  az  érzés,  a  melegség,  a  gyöngédség  .  .  .  Ebben 
mind  megvan.  Az  Ibolya  szerkesztője,  tudom,  nem 
hagyja  csillag  nélkül,  remekműnek  fogja  nevezni, 
vasárnapra  adja  ki,  hogy  két  napig  olvashassák. 

Kétszer-háromszor  felolvasta  még  e  versszakot, 
aztán  a  tükörbe  nézett  s  beléveszett  tekintete.  Ta- 
lán gyönyörködött  lelkesült  arcán,  vagy  pedig  új 
versszakon  gondolkozott,  nem  tudtam  elhatározni, 
de  úgy  látszott,  hogy  az  íróasztal  fölötti  tükör  fon- 
tos szerepet  játszik  Árpádina  költői  munkásságá- 
ban. A  költők  igen  különcök  dolgozás  közben.  Az 
egyik  csak  sétálva  tud  írni,  a  másik  szivar  nélkül 
nem  is  gondolkozik,  a  harmadik  a  feketekávétól 
veszi  lelkesülését,  a  neg3'edik  tollat  rág,  az  ötödik 
botot  fog  kezébe,  a  hatodik,  a  karszékben  hintázza 
magát,  a  hetedik  kiabál,  mint  egy  őrült,  s  így  to- 
vább :  kiki  úgy  ír,  ahogy  szoktatta  magát.  Árpádina 
a  tükörhöz  szokott.  Lehet-e  ezt  rossz  néven  venni 
egy  nőtől?  Bizonyára  nem  ;  s  abban,  hogy  az  ember 
magát  lelkesülve,  elragadtatva,  egészen  átszelle- 
mülve látja,  lehet  valami,  ami  fokozza  a  lelkesülést. 

Elég  az  hozzá,  Árpádina  költött  és  nézte  magát 
a  tükörben.  Természetes,  hog}^  folyvást  nem  tör- 
hette fejét  a  rímeken  s  egy-egy  nyugpercben,  válto- 
zatosság kedvéért,  megigazította  nyakszalagját, 
kellemes  balrendbe  hozta  fürtéit,  sőt  futólag  fogait 
is  megvizsgálta :  vájjon  nem  romlanak-e?  Mindezt 
nem  gyanúsító  szándékból  mondom.  Árpádina  nem 
volt  hiú,  mint  a  többi  nő,  őt  éppen  abban  állott  büsz- 
kesége, hogy  megvetette  a  cifra  ruhát,  a  divat  válto- 
zandóságát,  s  a  szellem  örök  szépségében  keresett 
gyönyört,  de  mint  költőnőnek  természetesen  öltö- 
zékén is  föl  kellett  tüntetnie  bizonyos  esztétikai 
irányt.  Gondolatot  akart  kifejezni  benne,  mit  nem 
találhatni  meg  a  sztereotip  divatképeken.  A  bánatot, 
a  világ  megvetését,  a  női  emancipációt,  a  fentkölt- 
séget, a  szellemességet  igyekezett  megérzékíteni 
magán  és  oly  módon,  hogy  mindez  emelje  természe- 
tes  bájait.    Minthogy    pedig   reggelenként   nem    sok 


139 

időt  áldozhatott  az  öltözködésre,  öltözékének  leg- 
feljebb csak  alaprajzát  vázolta  le  s  a  költői  munkás- 
ság idejére  hagyta  az  árnyalást  és  befejezést,  mit 
szintén  oly  kevéssé  lehet  rossz  néven  venni  tőle 
mint  Byrontői,  hogy  sötét  kedélye  mellett  is  nagy 
gondot  fordított  nyakkendője  rendetlen  megkötésére 
s  igen  őrizkedett  a  megbízástól. 

—  Nagyságos  asszon}-om,  —  szólalt  meg  a  belépő 
inas  —  a  piktor  ideizent,  hogy  várja  nagyságodat 
tizenkettőtől  háromig. 

—  Jól  van,  mondd  meg,  hogy  elmegyek.  Ejnye, — 
folytatá  az  inas  távozta  után  —  nem  is  gondoltam, 
hogy  az  Ibolya  annjára  siet  arcképem  kiadásával. 
A  szerkesztőnek  igaza  van,  a  feledség  örvényébe 
kell  sülyesztenünk  azt  a  tavalyi  rossz  képet,  mely 
a  SzivárványhdLn.  jött  ki.  Oly  rossz  képet  soha  éle- 
temben nem  láttam.  Semmi,  de  semmi  kifejezés 
rajta  ;  oh^an  vagyok  éppen,  mint  egy  vénülő  gouver- 
nante.  —  Természetes,  mert  egy  rossz  fotográfkép- 
ről  rajzolták.  Ez  újabbnak  jól  kell  sikerülnie  .  .  . 
De  még  nem  is  gondolkoztam  róla,  hog}'  mily  ruhá- 
ban és  állásban  vétessem  le  magamat. 

Most  már  nem  az  íróasztal  fölötti  kisded  tükör- 
höz fordult  Árpádina,  hanem  a  nagy  állóhoz. 

Elébe  állott,  nézegette  magát,  némi  színpadi  állást 
vett  s  késztette  kezét,  arcát  szemét,  hogy  valami 
gondolatot  fejezzenek  ki. 

—  Nem,  ebben  a  francia  ruhában  nem  fogom  le- 
vétetni magam.  A  múltkor  is  nag}-  hiba  volt,  hogy 
nem  magyarban  rajzoltak  le.  Jól  jegyezte  meg  a 
Csillag  szerkesztője,  hogy  oly  honleánj't,  ki  szóval 
és  tettel,  dallal  és  könnyel  oly  szívéből  áldozott  nem- 
zetének, nemzeti  ruhában  óhajtottuk  volna  látni. 
Ez  nag3'On  szépen  van  mondva  ...  De  melyik  ma- 
gyar ruhámat  válasszam?  Az  egyszerűbbet  ter- 
mészetesen, a  múzsákhoz  nem  illik  a  csillogás,  s  jól 
mondja  egyik  költőtársam,  hogy  a  csalogány  kopott 
fakó  ruhát  hord.  Az  a  csinos  kis  dolmányka  nyakig 
begombolva,  vékony  vörös  zsinórra,  apró  ezüst 
gombokkal  éppen  illeni  fog  nekem.  Nem  tudom,  kai- 
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M^^rárölt  e  gondolatnak  és  i:eie'.i  ííi  iobcan  kí- 
dol^gSimű.  Egy  kis  asztalkát  tett  a  tük^liÖK,  mellébe 
állott  s  Tcá  támaszkodva  próbálgatta  az  arc  bás- 
komolyságát,  a  szemek  fóidalmas  méláiát,  az  alak  és 
a  íMHidok  böszkeségét.  Nem  volt  megelégedve  magá- 
val, sz^et  hozott  s  nlő  helyzetben  törekedett  nem- 
zeti fájdalomra.  AzcHiban  non  haíthatta  végre,  mert 
a  belépő  szobalány  figvdmeztetni  merte,  hogy  a 
szakácsnő  kéri  a  nagyságos  asszonyt,  méltóztassék 
kqőni  s  kiadni  hofanit  az  éléskarorából  a  mai  ebédre. 

—  Mindig  háborgattok!  —  Málta  Arpádina  fel- 
ngorva,  s  m^yea  érzett  bo^zúsággal.  minőt  csak 
a  jogtalanság  szülhet,  odadobta  az  éléskamra  kul- 
csát, aztán  föl  és  alá  járt  a  szobában,  mintegv  várva, 
míg  a  nyranomlt  világi  bajok  miatti  fefindnlása  le- 
csendesül és  eszméit  rendbeszedhetL 

—  Mégsarn  ksz  jó  —  íolytatá,  lehangoltságá- 
ban  n&ni  bírálati  ösztön  éteedvén  fel  benne.  Így  a 
TOidőrség  lefogjalhatía  arcképemet,  senkit  sem  ül- 
döznek annyit  a,  mint  engemet.  Verseim  közül  is  a 
l^jöbbaknak  kell  fiók<nn  börtönében  szenvedni  S 
ezek  a  kritiknsok  m^  tároogatiák  a  hatéságot,  be- 
szétnek  üres  hazafi  fránsokról,  szememre  vetik, 
bogy  nmeden  dolgokat  írok,  költészetemnek  nincs 
f^je,  nagy  szenved^p^ekkel  birkózom    s    dagályba 
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fakadok  ki.  Éppen  ezen  szavakkal.  A  rosszakaratú, 
irigy  és  goromba  emberek!  Csak  az  vígasztal,  hogy 
mindezt  csak  egyetlen  lap  teszi,  egy  unalmas,  pe- 
dáns lap,  melynek,  szerencsére,  nincsenek  elöíizetői. 
Ah,  mily  tövises  az  írói  pálya,  mennyi  mindennek 
ki  van  téve  egy  szegény  nő!  De  vájjon  George  Sandot 
nem  támadtak-e  meg?  Bátorság  Árpádina,  talpad 
alá  szeged  e  vipera-íajzatot. 

Erős,  szilárd  léptekkel  folytatta  szobai  sétáját, 
mintha  mind  kritikus  lejeket  tapodna.  Éppen  író- 
asztala mellett  ment  el  s  reá  esett  szeme  az  imént 
bevégzett  költeményre. 

—  \  ajjon  ez  a  szép  versszak  nem  jobban  illenék-e 
arcképemnez?  Persze,  akkor  egészen  mást  kellene 
kiíejezni  alakomnak  :  az  anyai  érzést.  Kert  lehetne 
a  kep  háttere,  őszi  lombok,  hervadó  virágok,  melyek 
mintegy  jelképeznék  letarolt  Délvilágomat.  Hiszen 
ki  nem  látja  rajtam,  hogy  nem  vagyok  boldog?  Be- 
csülöm férjemet,  hü  vagyok  hozzá,  de  szerethetek-e 
olyan  embert,  ki  engem  nem  képes  felfogni?  Ki 
tehet  eröszakot  a  szíven  ?  Ki  oly  elvetemedett,  hogy 
a  nőt  szerelemre  kényszerítse?  S  valóban  nem  sze- 
retném, ha  a  világ  azt  hinné,  hogy  boldog  vagyok, 
hogy  magasröptű  szellememet  kielégítheti  e  prózai 
emoer.  Igen,  körülem  sárguló  lomboK,  hervadó  virá- 
gok, arcomon  bánatos  rezignáció,  de  amelyet  vala- 
mennyire földerít  az  anyai  érzés.  Angyahas  mo- 
soll}-al  tekmtenék  le  gyermemekemre  ,ki  lábamnál 
játszik,  kezemben  könyv  s  benne  e  versszak  :  «Nem 
tudjátok,  mi  az  anyaérzés !»  Ez  ellen  még  a  kriti- 
kusok sem  szólhatnak,  nem  mondhatják,  hogy  női- 
etlen,  a  rendőrség  sem  foglalhatja  le.  Éppen  ]ó  lesz. 

Ment  a  nagy  tükörhöz  s  elpróbálta  az  anyai  ér- 
zést, de  reám  nézve  kevés  hatással,  alkalmasint 
azért,  mert  a  háttérben  se  sárguló  lombokat,  se 
hervadó  virágokat  nem  láttam  s  a  kis  gyermek  sem 
játszott  a  fűben. 

Maga  a  költőnő  is  elégedetlen  volt  kompozíció- 
jával s  lehangolva  fordult  el  tükrétől. 

—  Ez  sem   jó,   —  kiáltá  ingerülten  —   sem  kő-, 
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sem  acélmetszeten  nem  fejezhetni  ki  jól  a  sárguló 
lombot,  a  hervadó  virágokat,  e  mellett  kis  fiamnak 
is  éppen  oty  prózai  arca  van,  mint  atyjának.  Ez  meg- 
rontaná a  hatást.  Aztán  igen  családias,  nem  közön- 
ség elébe  való.  Csak  a  kritikusoknak  tetszenék,  azt 
hiszem,  egyik  sem  venné  észre  benne  azt  a  hibát, 
amely  nekem  eszembe  jutott.  Mind  igaz,  de  hát 
ugyan  hogy  rajzoltassam  le  magamat  ?  Nemso- 
kára mennem  kell.  Hogy  nem  gondolkoztam  róla 
elébb?  Újra  el  fogják  rontani  képemet.  Szörnyűség! 
A  nagy  tükörtől  íróasztalához  sietett,  vagy  job- 
ban mondva  a  kis  tükörhöz,  azonban  most  az  egyszer 
csakugyan  nem  kis  tükréből  akart  merítni  lelke- 
sülést. Néhány  albumot  hányt  föl  s  egy  záros  kis 
könyvben  tisztába  írt  verseit  lapozgatta,  szóval  ke- 
reste az  asztalon  arcképe  eszméjét. 

—  Megvan!  Ez  éppen  jó  lesz.  Fölséges  vers,  mély 
értelmű  és  magas  számj^alású  : 

Oh  nem  ért  meg  ez  a  világ. 
Meg  nem  érthet  erg^met! 
Megvetettem  ami  fö  di. 
Szállok  a  felhők  felett.' 
Az  eszmény  k  mennyországa 
Szenvedő  lelkem  világa. 

Ez  a  vers  igazán  kifejez  mindent,  költészetem, 
életem,  arcom  egész  szellemét.  Mily  jól  fog  ehhez 
illeni  a  bánatos  arc,  ég  felé  emelt  szemekkel,  amint 
egy  tört  oszlophoz  dűlök,  kezemben  könyv  s  a  könyv- 
ben e  vers.  Ez  még  a  legjobb  gondolat.  így  fogom 
lerajzoltatni   magam. 

S  ezzel  szaladt,  mintha  csakugyan  felhők  felett 
szállana,  hogy  a  kis  tükörnél  született  gondolatját 
a  nagy  tükörben  megtestesítse,  de  nem  végezhette 
be,  mert  újra  belépett  a  szobaleány  s  jelentette, 
hogy  itt  a  varrónő,  hazahozta  a  gyermekek  ruháját, 
itt  van  a  mosónő  is  és  ki  kell  fizetni. 

—  Mégis  csak  szemtelenség,  nem  hagytok  az 
embernek  egy  percnyi  nyugtot  sem  —  csattant  föl 
Árpádina  éppen  nem  eszményi  arccal  és  hangon  — 
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itt  ez  a  tízforintos,  fizesd  ki  mindkettőt.  Takarodjál! 
Ah !  —  folytatta  a  szobalány  távozta  után  —  csodál- 
kozom, hogy  a  sok  házi  gond,  törődés  és  háborgatás 
közt  ki  nem  aludt  bennem  a  költészet  égi  szikrája. 
Újra  a  nagy  tükörhöz  sietett  és  ismét  hozzáfogott 
az  eszmény  után  sovárg(5  szenvedő  lélek  megterem- 
téséhez, de  megint  nem  végezhette  be,  mert  a  szoba- 
leány újra  bejött  és  kérte  tőle  a  mosócédulát.  Árpá- 
dina oly  ideges  lett,  hogy  ha  a  szobalyány  mellette 
van,  aligha  meg  nem  legyinti  eszményi  kezecskéjé- 
vel. De  a  szobaleány,  úgy  látszik,  eddigi  tapaszta- 
lásán okulva,  ily  magasztos  percekben  nem  igen 
mert  közeledni  úrnőjéhez  s  csak  az  ajtóban  maradt. 
Azért  Arpádinának  nem  volt  egyebet  mit  tenni, 
mint  dühvel  rohanni  a  nagy  tükörtől  a  kis  tükörhöz, 
az  íróasztalon  keresni  s  meg  nem  találni  a  mosó- 
cédulát. 

—  Talán  abban  a  záros  könyvben  lesz,  nagyságos 
asszonyom  —  jegyzé  meg  a  mind  beljebb  lépő  szoba- 
leány. 

—  Ostoba!  Én  ott  éppen  afféle  haszontalanságot 
tartok.  Takarodjál,  vegyétek  számba  a  fehérneműt, 
ahogy  lehet.  Nektek  tudni  kellene,  mennyit  vitt  el 
a  mosónő.  Ez  a  ti  dolgotok,  mindennel  csak  engem 
akartok  terhelni. 

Végre  eltávozott  a  szobaleány,  végre  megterem- 
tette Árpádina  az  Ibolya  közönsége  számára  arc- 
képét. Az  asztalka  tört  szoborként  szerepelt,  a  könyv 
ott  volt  kezében  in  natura,  éppen  az  idézett  helyre 
nyitva,  s  a  kékre  festett  szoba  boltozata  elég  illúzió- 
val helyettesítette  az  eget.  Mindamellett  Árpádina 
mégsem  volt  megelégedve,  nem  annyira  a  gondolat- 
tal, mint  a  kidolgozással.  Közelebb  hajlott  a  tükör- 
höz s  egész  kritikusi  szemmel  vizsgálgatta  hol  arcát, 
hol  termetét. 

—  Nem  tudom,  hogy  és  mikor,  de  meghíztam, 
arcom  sokkal  teltebb,  mintsem  illjék  e  költemény- 
hez :  elég  karcsú  sem  vagyok  ;  mindez  pedig  nagyon 
megrontja  az  illúziót.  Emlékszem,  egy  igen  gyöngéd 
költő    iránt    kialudt    minden    rokonszenvem,    midőn 
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láttam  arcképén,  hogy  oly  vastag,  mint  egy  mészáros. 
Ah  így  teljességgel  nem  lehet  lerajzoltatnom  magam! 
Aztán  ehhez  a  gondolathoz  egy  egészen  más  ruhát 
kell  kigondolnom,  eszményi  jelentőségűt,  némi  ma- 
gyaros színezettel.  Azzal  nem  lehet  oly  hamar  el- 
készülni. Szó  sincs  róla,  hogy  a  jövő  hónapban  ki- 
jöhessen arcképem.  De  az  Ibolya  újévi  első  száma 
mellett  akarja  szétküldeni.  Már  életrajzom  kész,  a 
minap  maga  a  szerkesztő  olvasta  föl  nekem.  Eh  mit 
bánom!  Csúffá  csak  nem  tehetem  magam  másodszor 
is.  Egy  hónap  nem  sok,  addig  a  ruhát  is  kigondolom, 
soványabb  és  karcsúbb  is  leszek.  Hadd  várjon  az 
Ibolya,  úgy  is  az  egész  arckép  az  én  költségemen 
fog  megjelenni.  De  a  szerkesztő  előfizetőket  vár  tőle  ; 
szegény  ember,  mennyit  fut-fárad,  a  nemzetiség,  az 
irodalom,  a  művészet,  a  haza  érdekében.  Inkább 
előfizetek  száz  példányra,  de  magamat  csúffá  nem 
tehetem,  hiii  nem  vagyok,  megvetem  a  kacér  asszo- 
nyokat, de  egy  költőnő  arcképe  csak  nem  lehet 
költőietlen  ;  költészete  szellemét  kell  kifejeznie.  Nem, 
ma  a  világért  sem  rajzoltatom  le  magam  .  .  . 

Becsengette  az  inast,  elküldötte  a  képíróhoz  tud- 
tára adni,  hogy  ma  nem  fog  ülni  neki,  csak  a  jövő 
hónapban,  majd  megizeni  mikor  ;  aztán  az  íróasztala 
előtti  karszékre  vetette  magát  hanyagon,  elfáradva 
s  elmélázott. 

—  Jaj,  hogy  elfáradtam!  —  sóhaj tá  egy  pár  pil- 
lantást vetve  a  kis  tükörbe  —  a  sok  írás,  házi  gond 
s  ez  a  sietős  arckép!  .  .  .  Oh,  ha  ilyenkor  egy  enyhe 
kéz  simítaná  meg  forró  homlokom,  s  egy  gyöngéd 
hang  susogná  :  «Barátnőm,  te  szenvedsz!))  Hiú  vágy. 
Elkapott  levél  vagyok,  melyet  szélvész  hajt  sivata- 
gokon át,  bujdosó  csillag,  mely  társára  nem  talál, 
szerencsétlen  asszony,  kinek  szenvedéseiről  kell  dalol- 
nia, míg  szíve  meg  nem  reped.  Oh  ha  föltalálhat- 
nám eszményképemet,  egy  férfiút,  ki  szellemi  vágyak- 
kal szeret,  titkon,  szenvedve,  önfeláldozón,  ki  kisér 
látatlanul,  mint  védangyalom  s  egyetlen  fájdalma 
könnyem,  egyetlen  boldogsága  mosolyom  :  oh  akkor 
mily  örömest  tűrném  a  súlyos  házigondokat,  zsarnok 
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férjemet,  költői  pályám  keserűségeit,  mily  boldog' 
volnék,  tudnám,  hogy  dobog  egy  szív,  mely  engem 
megért ! 

Ah  nem  ért  meg  ez  a  világ. 

Meg  nem  érthet  engemet. 

Még  sokáig  beszélt  boldogtalanságáról,  melyhez 
nincs  fogható,  a  társadalom  zsarnokságáról,  mely 
megigázta  a  nőt,  a  férfiak  nyomorúltságáról,  kik 
nem  tudnak  szeretni,  a  tömegről,  mely  tapsaival 
üldözi,  a  dicsőség  hideg  fényéről,  mely  nem  melegíti 
a  szívet  s  több  ezekhez  hasonló  költői  témákról, 
melyeket,  azt  hiszem,  rímbe  is  fog  szedni.  De  bizony 
szórói-szóra  nagyon  bajos  volna  elmondanom,  mert 
mint  az  elfáradt  vadász  a  mormoló  patak  mellett, 
lassan-lassan   csöndes   szúnyadásba  merültem. 

VI. 

Mintegy  másfél  óráig  szúnyadhattam  s  éppen  azért 
csodálatosnak  tetszett  előttem,  hogy  ébredtemkor  is 
tükre  előtt  állt  Árpádina.  Mi  ez?  Talán  csak  nem 
ment  el  az  esze,  hogy  menyasszonynak  öltözve  raj- 
zoltassa le  magát!  Ki  lehet  az,  aki  öltözteti?  Nem 
szobaleány,  nagyon  is  úri  asszony,  mintha  ismerném 
hangjáról.  Mindkettő  háttal  lévén  felém  fordulva, 
arcát  egyiknek  sem  láthattam,  azért  fölkelve  a  pam- 
lagról lábujjhegyen  feléjök  közeledtem. 

Ah  ez  a  tükör  nem  az  íróasztal,  hanem  az  öltöző- 
asztal fölött  sugárzik,  ez  a  szoba  is  egészen  más! 
Többé  nem  Árpádinánál  vagyok.  A  menyasszony 
Etelka,  aki  pedig  öltözteti,  anyja,  a  híres  orvosné, 
ki  leányát  báróknak,  grófoknak,  hercegeknek  szánta. 
Beh  kár,  hogy  a  derék  orvos-tudor  még  akkor  meg- 
halt, midőn  Etelka  alig  volt  tizenkét  éves  ;  beh  kár, 
hogy  annyi  vagyont  hagyott  hátra,  amennyiből 
Pesten  öt-hat  évig  valóságos  nagyúri  életet  lehet 
élni ;  beh  kár,  hogy  mint  híres  orvosnak  annyi  úri 
ismeretsége  volt,  hogy  az  orvosné  azt  hitte,  félig- 
meddig  ő  is  az  arisztokráciához  tartozik.  Férje  halála 
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után  mindent  elkövetett,  hogy  egészen  is  odatartoz- 
zék. Nagy  házat  tartott,  bőven  költött,  utánozta  az 
arisztokráciát.  Leányát  úgy  neveitette,  hogy  beüljék 
akár  hercegnőnek  is.  S  valóban  Etelka,  ha  születé- 
sére nem  is,  de  öltözékére,  míveltségére,  szokásaira, 
szépségére,  modorára  nézve  egész  hercegi  nő  volt. 
Hogy  többet  ne  említsek,  oly  szépen  és  jól  lovagolt, 
ahogy  polgári  hölgy  még  soha  Magyarországon. 
A  fiatal  urak  belebolondultak.  Hogy  is  ne?  Egy 
szép  hölgy  és  egy  szép  ló.  a  fiatal  urak  e  két  eszménye, 
egészen  egyesültek  Etelkában,  midőn  a  Városliget- 
ben tüzes  paripája  hátán  tovalebegett  a  fasorok 
közt.  Járt  is  a  házhoz  majd  minden  fiatal  úr,  ki  a  jó 
társaságban  némi  szerepet  játszott.  A  bálokban,  ló- 
versenyen, színházban  mindenütt  megkülönböztették 
Etelkát.  A  nők  irigykedtek,  a  férfiak  bosszankodtak, 
az  orvos  régi  barát jai  pedig  éppen  szemrehányást  tet- 
tek az  an\'ának.  Szóval  a  város  majd  minden  köré- 
ben csak  ez  újdonsült  grófnőkről  folyt  a  pletyka.  Az 
orvosné  keveset  hajtott  reá,  boldog  volt  s  boldogsága 
teljességéből  csak  az  hiányzott,  hogy  őket  a  nagy- 
úri estély  ékbe  és  bálokba  is  meghívják.  Fájdalom, 
ez  nem  történt  meg.  Egész  nagyszerű  pályájok  alatt 
nem  vihették  többre,  mint  hogy  egy  öreg  gróf,  kinek 
az  orvos  megmentette  volt  életét,  hálából  mindig 
szívesen  látta  őket  kisebb,  úgyszólva  csak  az  atya- 
fiság tagjaiból  álló  estélyein  s  egy  párszor  jószágaira 
is  meghítta  látogatóba.  De  azért  az  orvosné  nem 
hagyott  föl  a  reménnyel,  idővel  többre  vehetni 
szerencséjét,  azt  pedig  szentül  hitte,  hogy  valametyik 
ifjú  báró,  gróf,  vagy  főnemes,  kik  házukhoz  járnak 
s  már  onnan  kitoltak  mindennemű  canaüle-t,  el 
fogja  venni  leányát  ;  éppen  azért  kíváncsi  voltam  : 
betölt-e  vágyok  s  Etelka  bárónak,  grófnak  vagy  éppen 
hercegnek  menyasszonya-e?  A  gazdag  ruházat  arra 
mutatott,  de  a  kedvetlen  arc  mást  sejtetett. 

—  Miért  vagy  oly  kedvetlen,  édes  lyányom, 
hiszen  az  elébb  még  elég  jó  kedved  volt?  —  kérdé 
az  anya,  mintegy  gondolatomat  tolmácsolva,  aztán 
föltette  rá  az  utolsó  darab  ékszert  is. 
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—  Oh  anyám,  még  talán  visszaküldhetnők  a 
gyűrűt  —  sóhaj tá  Etelka  önkénytelenül,  mintegy 
bánva,  hogy  szól,  mintha  maga  sem  hinné  lehetőségét 
annak,  amit  mondott. 

—  Ugyan,    édes   lyányom   mit   gondolsz? 

—  Nem  tudom,  de  minél  inkább  közeledik  a  perc, 
annál  jobban  gyűlölöm  Izidort,  s  az  a  gondolat,  hogy 
egypár  óra  múlva  neje  leszek,  beteggé  tesz,  megöl. 

—  Hiszen  tudod,  magam  sem  kedvelem  —  monda 
az  cLuya.  szintén  elkedvetlenedve  —  nincs  születése, 
csak  kocsigyártó  fia,  az  igaz,  hogy  most  igen  gazdag 
bankár,  de  mégsem  űri  ember,  nem  is  ifjú,  aztán 
nagyon  unalmas,  atyafisága  pedig  éppen  kiállhatatlan. 
Senki  sem  sajnál  úgy,  édes  lyányom,  mint  én,  jobban 
is  gyűlölöm  őt  náladnál.  Istenem,  ha  meggondolom, 
hogy  te,  aki  olyan  szép,  űri,  királyi  vagy,  egy  bankár 
neje  léssz  —  jaj  elfut  a  méreg  és  szeretném  letörni 
Izidor  karját,  mellyel  az  oltárhoz  vezet  ;  de  mit 
csináljak,  édes  lyányom,  ha  lelkemet  teszem  is  ki, 
ha  megölöm  is  magamat,  mit  csináljak?  Egy  pár  hét 
alatt  csőd  alá  jutunk,  nem  lesz  semmink.  Isten  látja 
lelkemet,  magamra  nem  költöttem  semimit,  rád  köl- 
töttem, édes  lyányom,  apád  egész  vagyonát,  hogy 
szerencsés,  boldog  lehess.  Tehetek-e  róla,  hogy  azok 
a  gyáva  mágnások,  kik  halálosan  szerelmesek  beléd, 
apjuk,  anyjok,  vagy  nagybátyjok  miatt  nem  mernek 
szakítani  a  családi  előítélettel?  De  nem  is  foghatom 
meg,  miért  ne  illenél  te  hozzájok  születésre  nézve 
is?  Atyád  régi  nemes  családból  való,  régibből,  mint 
aminő  az  övék,  hiszen  szegény  boldogult  nagybátyám 
mondotta  volt,  hogy  Albert  báró  őse  csak  ügyvéd 
volt,  csak  a  Mária  Terézia  idejében  kapott  elébb 
nemességet,  azután  báróságot,  Jenő  gróf  őse  pedig 
közkatonából  lett  tábornok  és  gróf  a  burkus  háború 
idejében.  No  bizony  van  miért  büszkélkedni.  De  mit 
tehetek  róla,  édes  lyányom,  tönkrejutottunk,  csak 
nem  mehetünk  koldulni.  Tudod-e,  mit  teszen  :  nem 
lesz  mit  ennünk. 

Ezzel  az  anya  sírni  kezdett  s  lyányára  borult. 
Etelka  nem  tett  ellenvetést,  hallgatott  s  megcsókolta 
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anyját,  mit  ez  csöndesülésnek,  sőt  belenyugvásnak 
vévén,  félig  felderülve  fölemelkedett  és  szörnyen 
sajnálkodott,  hogy  reáborulásával  kissé  rendetlen- 
ségbe hozta  leánya  öltözékét. 

—    Mindjárt    helyrehozom,    így    ni most 

már  semmi  sem  hiányzik,  csak  a  menyasszonyi 
koszorú,  fél  óra  múlva  az  is  itt  lesz.  Jaj  beh  jól  fog 
állani!  Nem  hiszem,  hogy  valaha  szebb  menyasszony 
lett  volna  Pesten.  így  ni,  ne  búsulj  édes  lyányom, 
légy  vidám.  Ha  jól  meggondoljuk,  nem  is  olyan  nagy 
szerencsétlenség  egész  férjhezmeneteled.  A  legjobb  és 
legokosabb,  amit  tehetünk.  Izidor  gazdag,  bizony 
nem  ifjú  már,  talán  nem  is  él  sokáig  ;  szép,  fiatal  és 
gazdag  özvegy  lehetsz,  édes  lyányom.  Aztán,  ha  nem 
élhetnél  vele,  ha  el  kellene  válnotok  is,  van  annak 
okos  módja,  majd  eligazítom  én,  csak  bízd  reám  .  .  . 
Ejnye  be  illik  neked  ez  az  ékszer!  .  .  .  Azt  meg  kell 
adni  Izidornak,  jó  ízlése  van,  magam  sem  válogat- 
hattam volna  ki  számodra  szebb  és  drágább  ékszert. 
Bútorzata,  kocsija  mind  drága,  választékos.  Csak 
magatartásán,  beszédén,  környezetén  vehetni  észre. 
hogy  nem  úri  ember,  nem  jó  társaságban  növekedett. 
Azt  szeretem  benne,  hogy  nem  kímél  semmi  költ- 
séget, csak  hogy  kielégíthesse  igényeidet.  Valóságos 
jó  férj  lesz  belőle.  Ha  majd  a  mágnások  látni  fogják 
fényes  háztartástokat,  hogy  fognak  bosszankodni  ; 
bizony  némelyiknek  felényi  jövedelme  sincs,  mint 
Izidornak.  Hanem,  édes  lyán^^om,  most  már  mennem 
kell,  nagyon  sok  dolgom  van,  sohasem  volt  annyi. 
Mindjárt  jőnek  a  vendégek.  Menyasszonyi  koszorúdat 
tüstént  behozom,  mihelyt  megérkezik.  Én  teszem  föl 
fejedre,  én  akarom  először  látni,  mily  szép  vagy  meny- 
asszonynak. Isten  veled,  édes  lyányom!  légy  vidám. 

Etelka  most  is  hallgatott,  csak  egy  pillantást  vetett 
távozó  anyja  után,  de  ebben  aztán  eddig  elnyomta 
felindulása  egész  erővel  tört  ki.  ^'olt  e  pillantásban 
vád,  megvetés  és  harag,  de  mindenik  fájdalomba 
veszve.  Mintha  most  érezné  először  igazán  és  mélyen, 
hogy  anyja  tette  szerencsétlenné,  mintha  fájna,  hogy 
anyját  nem  becsülheti,  vádolnia  kell  azt  az  egyetlen 


149 

lényt,  aki  egyedül  szerette  a  világon,  ha  nem  oko- 
san is. 

Oly  kellemetlen  hatott  reám  e  jelenet.  Gyermeket 
szülővel,  szülőt  g3^ermekkel,  testvért  testvérrel,  mint 
ellenfélt  látni  szemben,  gyűlölet,  harag  vagy  megvetés 
felindulásai  közt,  már  természetlenségénél  fogva  is 
föllázasztja  érzelmeinket.  S  mégis  Etelka  iránt,  e 
kellemetlen  benj^omások  között,  ébredt  szívemben 
valami  oh'as,  mit  részvétnek  nevezhetek.  Eddig  csak 
a  kíváncsiság  részvétével  viseltettem  iránta,  szem- 
csöveztem a  színházban  hideg,  büszke  arcát,  bámul- 
tam öltözékét,  szép  termetét,  lovaglását,  s  ha  néha 
valamelyik  társaságban  hozzám  leereszkedni  méltóz- 
tatott, feleltem  oly  közönyösen,  mintha  nem  is  a 
főváros  egyik  leghíresebb  szépségével  beszélnék.  Most 
szántam,  s  azt  hiszem,  hogy  velem  együtt  szánta 
volna  az  sok  nő  is,  kik  úgy  irigyelték  sorsát,  melyben 
nem  volt  semmi  irígj'lésre  méltó,  kik  most  is  irigylik 
tőle  a  gazdag  vőlegényt,  ki  annyira  szerencsétlenné 
teszi.  A  szerencsétlenségben  mindig  van  valami,  ami 
engesztel,  nemcsak  azért,  mert  a  szenvedés  mindig 
rokonszenvet  kelt,  még  ha  megérdemelt  is,  hanem 
mert  a  szenvedőben  majd  mindig  fölkelt  egy-egy 
szúnyadó  nemesb  érzelmet.  Etelka  talán  most  volt 
legjobb  egész  életében.  A  csapások  alatt  meglágyult 
kemény  szíve  mélyebben  kezdett  érezni.  Nem  tisztelte 
többé  anyját,  sőt  megvetette  s  mégis  volt  benne 
iránta  annyi  kegyelet,  hogy  mindezt  ki  ne  mutassa  ; 
mélyen  meg  volt  sebezve  hiúsága,  de  e  fájdalomnál 
egy  sokkal  élesebbet  érzett,  érezte  azt,  hogy  alig  van 
nyomorúbb  lény,  mint  egy  nő,  ki  szerelem  nélkül 
megy  férjhez,  legfeljebb  csak  az  a  férfi  nyomorúbb, 
ki  ezt  tudja  vagy  sejti  s  mégis  nőül  veszi. 

De  nemcsak  én  szántam  Etelkát,  hanem  tükre 
is  ;  ez  pedig  mindig  hízelgett  hiúságának,  táplálta 
reményeit  s  most  nevetnie  kellene  szerencsétlenségén, 
mint  ahogy  a  hízelgők  és  csábítók  szoktak.  Azonban 
a  jó  tükör  éppen  nem  nevetett,  sőt  amint  úrnője 
öltöző-asztalánál  ülve  maradt  és  elgondolkozott, 
igyekezett  együttérezni  vele  s  minél  fájdalmasabban 
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adni  vissza  arcát,  mint  a  jó  képíró,  ki  nem  csak  másol, 
hanem  eszménját  ve,  lelkéből  is  tesz  hozzá  valamit. 
Annyi  sajnálattal  rajzolta  le  szép  szemét,  amely  sírni 
szeretne  s  melynek  ma  mégis  oly  sokat  kell  mosolyog- 
nia, íinom  és  bájos  arcát,  amely  akkor  legkétségbe- 
esettebb,  midőn  legderültebbnek  kellene  lennie,  mél- 
tóságos termetét,  karcsú  derekát,  amelyet  ma  egy 
gyűlölt  férfi  fog  átölelni,  pompás,  gazdag  ruháját, 
amely  fényes  gyászpompaként  övedzi  halálra  sebzett 
szívét,  szóval  mindazt,  ami  rajta  bús  és  szép  volt, 
hogv  Etelka  ijedten  fordult  el  tőle,  a  karosszék  hátára 
hajtotta  fejét  s  a  földre  nézett.  De  a  tükör  ott  is 
folyvást  rajzolgatta.  Most  mélábban  emelte  ki  voná- 
sait, kevesebb  fájdalommal,  de  több  bánattal  s  némi 
alig  észrevehető  gúnnyal  ajka  körül.  Tudta,  hogy 
úrnője  a  múltakra  emlékszik,  s  ki  ismerte  volna  ezt 
jobban  nálánál.  Hány  estélyre,  bálra  készült  előtte, 
mennyit  fecsegett,  anyjával  néha  össze  is  zördült, 
hogy  melyik  ruhát  válassza.  Akár  előszámlálja  is 
legszebb  ruháit,  hiszen  mindeniket  ő  tanácsolta, 
hagyta  helyben,  sőt  arra  a  páratlan  lovagló-öltönyre 
is  ő  biztatta  s  vele  együtt  mosolygott,  midőn  ebben 
legbájosb  volt  minden  ruhái  közt.  S  nemcsak  öltö- 
zéke történetét  tudta  ő,  hanem  szívének  titkait  is  ; 
jól  emlékezett,  hogy  midőn  Etelka  egyszer  hazajött 
a  lovaglásból,  mily  kipirult  arccal  állott  meg  előtte, 
mennyivel  hosszabban  nézte  magát  benne,  mint  más- 
kor s' mily  boldogan  sóhajtotta  :  Jenő!  E  nevet  most 
is  elsóhajtja,  de  minő  különbség  akkor  és  most!  Ó, 
a  tükör,  azt  legjobban  tudja,  érzi,  éppen  azért  mélyen 
elkomorult  s  egész  búskomolyságát  elöntötte  az 
újonnan  lerajzolt  képen. 

—  Oh  Jenő!  —  kiáltá  Etelka,  mintha  nem  bír- 
hatná már  némán  gondolat jai  súlyát  —  még  csak 
egy  órám  van  hátra,  ha  te  meg  nem  mentesz,  örökre 
elvesztem.  Mindenből  azt  kellé  hinnem,  hogy  sze- 
retsz. Vártalak  sokáig,  te  késtél,  négy  hónapja  már, 
hogy  nem  láttalak.  Oh  ne  vess  meg!  Lehet,  hog}^  elő- 
ször a  grófot  szerettem  benned,  hiú,  léha  nő  voltam, 
de  most  szerencsétlen  vagyok,  lehet,  hogy  nem  vol- 
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tam  érdemes  szerelmedre,  de  Isten  a  bizonyságom, 
hogy  szeretlek,  jobban,  mint  ahogy  te  volnál  képes. 
Dobd  el  címeredet,  vagyonodat,  jőj  magad,  ragadj 
ki  innen,  ments  meg.  Mi  örömest  elfeledném  érted 
és  veled  a  nagy  világ  minden  hiú  örömét,  mi  boldog 
lennék  karjaid  között,  elfeledve,  a  tömeg  közé  vegyülve, 
az  élet  ezer  apró  bajaival  küzdve,  mint  akármelyik 
utolsó  polgárnő.  Oh  Jenő,  csak  érted,  másért  senkiért! 

E  kitörés  megenyhítette  s  arca  szelídebb  kifejezést 
vőn.  A  jó  tükör  örvendett  rajta,  hogy  némi  méla 
örömtől  áthatottan  sugározhatja  vissza  arcát. 
Mintha  Etelka  e  sötét  órában  néhány  percre  egy 
idilH  jelenetet  álmodnék  át  távol  a  nagy  világ  zajá- 
tól, lemondva  mindenről,  de  boldogan  Jenő  karjai 
közt,  ki  többé  nem  gróf,  hanem  egyszerű  polgár,  ki 
egész  nap  családjáért  dolgozik  s  egész  lelkéből  szereti 
nejét.  S  vajon  ki  tudja,  nem  vonult-e  át  lelkén  e 
kép?  A  halálra  itélt  nem  reméli-e  egész  végpercig, 
hogy  keg3'elmet  nyer?  S  ha  egyszer  már  kétségbe- 
estünk, semmiben  sem  hiszünk,  nem  természtes-e, 
hogy  pillanatokra  jól  esik  hinnünk  a  lehetetlenben? 

Azonban  ezen  ábrándkép  hamar  szétfoszolhatott, 
s  Jenő  polgári  alakját  hamar  háttérbe  tolta  a  deh 
arisztokrata,  legalább  Etelka,  mintha  előtte  állana, 
egész   szenvedéllyel   szórta   ellene   vádjait. 

—  Szégyen,  gyalázat!  Oh,  Jenő,  mily  lovagiatlan 
voltál,  kitüntettél  mindenütt,  kisértél  lovaglásomban, 
udvaroltál  nekem  s  örömest  tűrted,  ha  a  világ  azt 
beszélte,  hogy  szeretsz  és  szeretlek.  Mindennapos 
voltál  házunknál,  nélkülem  nem  volt  egy  jó  órád, 
bókkal,  g3'öngédséggel  halmoztál  el  s  jogos  reménye- 
ket ébresztettél  bennem.  Igaz,  nem  omlottal  lábam- 
hoz szerelmedet  megvallani,  nem  Ígérted,  hogy  nőül 
vessz,  de  minden  szónál,  ígéretnél  többet  beszélt 
arcod,  szemed,  tetted  s  a  felőlünk  való  hír,  melyet 
nem  igyekeztél  még  j ókori  visszavonulásoddal  meg- 
cáfolni. S  neked  mindez  szórakozás,  mulatság  volt. 
Untad  magad  és  szükséged  volt  valamivel  szellemibb 
fehndulásra,   mint   aminő   a   lóverseny   és   vadászat. 

Mert  divatban  voltam,  szükséged  volt  szerelmemre, 
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mint  a  legutolsó  divatszerinti  ruhára.  Nem  becsültél 
többre,  mint  gyémántos  tűdet  ;  ékszered  voltam,  oh 
hisz  elég  szép  voltam  ahhoz!  Gj^alázat!  Oh  Jenő,  te 
sokkal  bűnösebb  vagy,  mint  én.  Én  csak  asszony 
vagyok,  te  férűú,  én  csak  magamat  tettem  szeren- 
csétlenné s  nem  mást  is,  én  csak  nagyravágyó,  hiú, 
fényűző  voltam,  de  te  nyomorult  vagy.  Oh  Istenem, 
ha  "szeretni  tudnám  Izidort,  ha  mondhatnám,  hogy 
megvetlek,  Jenő,  mert  megutáltalak,  mert  egy  becsü- 
letes férfiúhoz  megyek  nőül,  kit  szeretni  tanultam  ; 
oh  ha  mint  nőt  meglátogatva  lábamhoz  borulnál,  ha 
a  büszke  gróf  az  egyszerű  bankárt  megtisztelné  házi- 
barátságával, hogy  elcsábítsa  nejét  :  mily  megvető 
gúnnyal  tipornálak  össze,  hogy  kacagnék  ostoba 
arckifejezéseden,  amint  csodálkozol,  hogy  aki  egykor 
annyira  szerelmes  volt  beléd,  most  nem  akar  szere- 
tőddé válni.  Oh  Isten!  add,  hogy  szeressem  Izidort, 
engedd  élveznem  a  bosszúnak  csak  egyetlen  pillana- 
tát s  vedd  el  életemet. 

A  tükör  egj-pár  pillanatra  megelevenedett  Etelka 
villámló  szemétől,  kihívó  arcától,  fölmagasadó  ter- 
metétől. De  mindez  nem  tartott  soká,  a  tükörnek 
ismét  szomorú  arcot,  megtört  alakot  kellett  rajzolnia, 
amint  visszahanyatlik  székére. 

—  S  én  akarnék  büszke,  boldog  lenni,  én  mernék 
bosszút  állani?  —  Én?  oh  Istenem!  a  legtehetetle- 
nebb,  legnyomorultabb  lény  a  világon,  ki  hogy  a 
koldulás  elől  meneküljön,  eladja  szívét  a  többet 
ígérőnek.  Akármelyik  koldusasszony  megszégyenít, 
mert  az  legalább  nem  rabszolganő,  csak  szenvedő 
szerencsétlen,  ki  más  alamizsnájából  él  ugyan,  de 
nem  alázza  le  magát  a  hazugság-  és  képmutatásig. 
Méltán  gyűlöl  a  világ,  méltán  vetsz  meg  Jenő  ;  te  ha 
megcsaltál  is,  becsületesebb  vagy,  sohasem  adtad 
el  magadat.  íme  Etelka  szerelmét  megvásárolja  a 
bankár,  mint  a  börzepapirt  ;  ime  Etelka  ma  hazudni 
fog  az  oltárnál ;  ime  Etelka  arra  számít,  hogy  férje 
már  nem  ifjú,  nemsokára  meghal,  s  így  ő  hamar 
gazdag  özvegy  lehet,  aki  majd  kénye-kedvére  fog 
élni ;  ime  Etelkának  nincs  annyi  lelkiereje  és  becsű- 
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letérzése,  mint  az  utolsó  konyhaszolgálónak,  akit  lia 
nag\'on  megsért  a  szakácsnő,  odahagyja  a  házat, 
világgá  bujdosik  s  nem  fél,  hogy  meghal  éhen.  De 
hát  én  miért  féljek  az  éhhaláltól,  nincs-e  két  kezem, 
nem  tudok-e  dolgozni?  Inkább  varróleány,  szol- 
gáló leszek,  mint  Tzidor  neje.  Ügy  .  .  .  úgy  .  .  . 
Etelka  nem  adja  el  magát,  nem  fog  hazudni  az  oltár- 
nál, nem  lesi  férje  halálát  s  megszégyeníti  rágalma- 
zóit. Oh  Istenem!  erősíts  meg  jó  szándékomban, 
eltűrök  mindent,  csak  ments  meg  Izidortól.  Nem... 
nem  .  .  .  sohasem  leszek  neje.  El  veletek  csalfa  ra- 
gyogványok,  letéplek  gyémántos  ékszer,  —  oh  e 
szabad  lehelet,  mely  most  keblemet  emeU,  ez  éltető 
tüz,  mely  ereimben  forr,  ez  édes  megelégedés,  mely 
lelkemen  elárad,  minden  örömnél  többet  ér,  melyet 
csak  valaha  nyújtottál  nekem  hívságos  világ! 

Az  öltöző-asztalra  dobta  ékszereit  s  úgy  örült 
a  jó  tükörrel  együtt  kiderült  arcának.  Valóban 
Etelka  most  volt  legszebb  egész  életében.  Szemében 
most  sem  hiányzott  a  büszkeség,  de  ez  egészen  más- 
nemű büszkeség  volt,  mint  amellyel  lovaglási  és 
báli  diadalairól  hajdan  haza  szokott  volt  térni.  Némi 
erkölcsi  fönség  egészen  megnemesítette.  Vidámsá- 
gában is  a  gondatlan,  pajzán  kifejezést  a  bánat  és 
öröm  vegyületének  ama  csendes  derültsége  váltotta 
fel,  melyet  csak  az  erős  kíizdelem  utáni  önérző  nyu- 
galom kölcsönözhet.  Azonban  ma  se  Etelkának,  se 
tükrének  nem  volt  meg  az  a  szerencséje,  hogy  so- 
káig örülhessenek  egy-egy  derültebb  felindulásnak. 
Alig  határozta  el  Etelka,  hogy  nem  lesz  Izidor  neje, 
már  megijedt  e  nagy  lépés  következményeitől.  Két- 
ségek kínozták  és  sivár  gondolatokba  mélyedve  kö- 
nyökölt öltözőasztalára. 

Vájjon  miről  gondolkozhatott?  Arról,  miről  igen 
sokan  gondolkoznak  az  életben  s  rendesen  oly  si- 
kerrel, mint  talán  Etelka  fog.  Ki  ne  ismert  volna  kö- 
zülünk büszke  fiatal  embert,  ki  nagy  tehetséggel, 
politikai  erős  meggyőződéssel  lépett  a  világba,  de 
szerette  a  fényűzést,  élveket,  nem  tudott  lemondani 
rólok,  adósságba  merült  s  midőn  tolláért  vagy  szó- 
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noklatáért  drága  bért  Ígértek,  nagy  felindulások 
között  határozta  el,  hogy  visszautasítja,  bármi  tör- 
ténjék, oly  jól  érezte  magát,  egy  szabadságdalt  dú- 
dolva feküdt  le,  mégis  aztán  egypár  nap  múlva 
félve  gondolt  a  nyomorra,  és  elgondolkozott,  mint 
Etelka.  Miért  mondjak  több  példát?  Mindnyájan 
ismerjük  a  viszonyok  kényszerűségét,  amelyeket 
ha  egyszer  elfogadtuk,  ragadtatunk  általok,  vagy 
ha  ellenök  akarunk  állani,  ki  akarjuk  vas  karjaik- 
ból szakítni  magunkat,  több  kell  hozzá,  mint  egy  iz- 
gatott pillanat  felbuzdulása,  oly  erkölcsi  erő,  melyet 
nem  egy  nap  alatt  szerezhetni  meg  s  nem  egypár 
olcsó  sóhaj  és  könny  árán. 

Etelka  is  talán  a  varróleányra  gondolt,  ki  néha 
nálok  is  dolgozott,  ki  jó  reggeltől  késő  estig  varrt, 
mégis  alig  tudott  annyit  szerezni,  hogy  vak  anyjá- 
val együtt  eltengődjék  és  utoljára  is  a  kórházban 
halt  meg.  Eszébe  juthatott  a  szolgáló  is,  akinek  oly 
kevés  bére  van  s  akit  a  kapu  között  a  kocsis,  ha  le- 
het, mindig  megölel,  midőn  a  kútról  vizet  hoz,  pedig 
szegény  lány  eleget  szabadkozik,  sőt  néha  nyakon 
is  önti  kelletlen  udvarióját.  Oh,  hogy  állhatná  ki 
ezt  Etelka!  Nem  is  hiszem,  hogy  komotyan  gondol- 
kozzék róla.  Más  egyébről  gondolkozhatott,  hozzá 
illőbb  életmódról,  de  amint  arcáról  látszik,  nem  sok 
vigasztaló  volt  gondolataiban.  Talán  leckét  adhatna 
zongorából,  rajzból,  francia  nyelvből  növendék  leá- 
nj'oknak.  Csak  az  a  baj,  hogy  egész  Pest  ismeri  őt, 
mint  úrhölgyet.  Hogyan  léphetné  át  mint  tanítónő 
a  polgárnők  küszöbét,  akiket  eddig  lenézett  ;  hogyan 
forduljon  az  arisztokrácia  hölgyeihez,  akikkel  eddig 
vetélkedett?  Nem  .  .  nem  .  .  .  Pestet  ide  kell  hagy- 
nia és  örökre.  Talán  külföldön  szerezhetné  meg  ke- 
nyerét. De  hogy  vigye  oda  anyját,  aki  Pesten  kívül 
nem  tudna  megélni?  S  vajon  akár  itthon,  akár  kül- 
földön szerezhetne-e  annyit,  amennyiből  ketten  tisz- 
tességesen megéljenek?  Ö  még  megélne,  de  anyját 
fossza  meg  megszokott  kényelmétől?  Sok  lehető- 
séget elképzelhetett,  de  mindenütt  a  szükség,  sze- 
génység, nyomor  képei  inthettek  feléje,  hogy  lefor- 
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rázzák  lelkesülését,  kihütsék  szívét.  S  mint  olyan, 
ki  mindig  bőségben  élt,  kétszeresen  iszon3mbbnak 
gondolta  azt,  amit  nem  ismert.  Gyönge  idegeit  ször- 
nyű látományok  izgathatták.  Látta  a  terhes  mun- 
kát, melyhez  nem  szokott,  a  megaláztatást,  amelyet 
nem  tűrhet,  a  szennyet,  amelytől  undorodik.  S 
anyja  alakja  is  ott  állhatott,  láthatta,  amint  elájul, 
mert  nem  utcai  és  szegényes  szobába  költöztek, 
amint  átkozódik,  mert  nem  járhat  kocsin,  amint 
éhezik,  mert  oly  ételekhez  keÚ  ülnie,  melyeket  egy 
rongyos  szolgáló  főzött. 

—  Oh !  vége  .  .  .  vége  mindennek,  ments  meg  Izi- 
dor a  nyomortól,  tied  vagyok!  —  kiáltá  zokogva  s 
oda  borult  tükre  aljára  s  keserves  könnyekkel  áldo- 
zott hiúsága  oltárán,  amely  sok  ideig  csak  mosolyai- 
nak és  diadalainak  volt  tanúja. 

Az  ajtó  felől  léptek  hallatszottak.  —  Etelka  hir- 
telen felugrott,  bezárta  az  ajtót,  hogy  senki  se  lep- 
hesse meg  könnyei  közt. 

—  Édes  lyányom!  —  hangzott  kívülről  —  meg- 
érkezett menyasszonyi  koszorúd.  Izidor  is  már 
várakozik  reád  a  szalonban,  sok  vendégünk  van. 
De  miért  zártad  be?  Nyisd  ki!  Talán  rosszul  vagy. 

—  Nem,  csak  a  ruhámmal  történt  egy  kis  baj,  le 
kellett  vetnem,  mindjárt  kész  vagyok. 

Ezzel  felkapta  az  asztalról  ékszereit,  magára 
rakta,  egy  kis  finom  kendővel  letörölte  könnyeit, 
rendbehozta  öltözékét  s  igyekezett  mosolyt  ha- 
zudni arcára.  A  szegény  jó  tükör  úgy  elijedt  úrnő- 
jétől, ilyen  mosoh't  sohasem  látott  rajta,  s  éppen 
igyekezett  szebben  visszaadni.  S  csakugyan  egy  kis 
megerőltetés  után  az  ő  segítségével  sikerült  is  Etel- 
kának visszakapni  régi  arcát.  Szemében  újra  büsz- 
keség égett,  arca  gondatlan  vidám  lőn,  csak  az  ajkai 
körüü  rángás  mutatta,  hogy  szenved. 

—  Mosolyogni,  nevetni,  kacagni  fogok,  senki  sem 
fog  gyönyörködni  kínaimon!  susogta,  bevégezvén 
terhes  szerepének  próbáját. 

—  Édes  lyányom,  nyisd  ki  niár!  Itt  van  Róza  ba- 
rátnőd, látni  kíván. 
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Etelka  kinyitotta  az  ajtót  s  anyjával  mintegy  öt 
darab  Róza  lépett  be  üdvözölni  a  menyasszony^. 
Föltették  fejére  a  koszorút :  az  anya  elmondta,  hogy 
soha  sem  volt  Pesten  olyan  menyasszony,  mint  lyá- 
nya, mit  helyeseltek  ugyan  a  jó  barátnők,  de  arcok 
oly  fintorgatásával,  mintha  azt  akarnák  mondani  : 
Wie  abgeschmackt !  Etelka  élénk  beszélgetésbe  ereszke- 
dett barátnőivel,  egy  hang,  egy  mozdulat  sem  árulta 
el  szenvedését  ;  egész  erejét  összeszedte,  hogy  senki 
kárörömének  ne  szolgáltasson  táplálékot.  Valóban 
nagy  lelkierőt  fejtett  ki!  Oh  ha  ez  erővel  csak  felé- 
nyire is  tudta  volna  fékezni  nagyravágyását,  hiú- 
ságát, fén\'űzését,  nem  kell  vala  átkoznia  Jenő 
grófot,  készülnie  varróleánynak  s  végre  férjhez 
mennie  Izidorhoz. 

De  ki  az  az  Izidor?  Kiváncsi  vagyok  reá.  A  tá- 
vozó nők  után  kell  sietnem  a  szalonba.  Hadd  lássam, 
csakugyan  oly  vén-e  Izidor,  oly  hamar  özvegy- 
asszony lehet-e  Etelka? 

VII. 

Kinvitottam  az  ajtót  és  egy  más  szobába  léptem, 
melyről  azt  hittem,  hogy  a  szalonba  vezet.  Benyi- 
tottam ide  is,  s  nagy  csodálkozásomra  már  senki 
sem  volt  benne.  Oly  hamar  elmentek  volna-e  temp- 
lomba? Ily  egyszerű  volna-e  Etelka  szalonja?  Nem 
lehet.  Ez  más  szoba.  Oh  Istenem,  hisz  jól  ismerem  e 
szobát,  ez  az  ő  nappali  szobája,  a  Marié,  kit  kedve- 
semnek neveznék,  ha  rá  feljogosítva  érzeném  ma- 
gamat csak  azért,  mert  szeretem  őt,  bár  tudom,  nem 
vaszonozza-e  szerelmemet.  Mindegy.  Itt  nem  hallja 
senki,  nem  tűnhetek  föl  dicsekvőnek,  nem  sérthetem 
meg  őt,  különben  is  magamban  mindig  kedvesem- 
nek neveztem,  már  akkor  is,  midőn  először  láttam 
s  annak  fogom,  ha  többé  nem  láthatom,  ha  örökre 
elvesztem  is.  Hiszen  halottaink  is  csak  névben  élnek, 
mégis  magunkéinak  nevezzük,  s  mikor  mondott  le  a 
száműzött    hazájáról,    habár   az    hálátlan    is   hozzá  ? 

Hadd    maradj,    hadd    nevezzelek    kedvesemnek    s 


157 

bocsásd  meg,  ha  nem  tudlak  úgy  dicsőíteni,  amint 
egy  igazi  szerelmeshez  illik.  Oh  nem  te  vagy  az 
asszonyok  legdicsöbbike,  sokan  vannak,  kiket  ná- 
ladnál szebbnek,  szellemesebbnek,  derekabbnak 
tart  a  világ.  Termeted  nem  oly  sugár,  mint  a  nád- 
szál, nyakad  nem  a  hattyúé,  hajad  nem  ébenfekete 
s  kibontva  nem  omolhatnék  bársonypalástként  sar- 
kadig. Arcszíned  nem  hfitetőn  piruló  hajnal  s  ido- 
maid és  vonásaid  sem  oly  szabályosak,  hogy  a  kép- 
írók és  szobrászok  eszmén3^ének  beülhetnél .  De 
szép  vagy,  nekem  legszebb  a  világon.  Mél}''  tüzű 
szemedből  annyi  érzés  és  jóság  sugárzik,  vidám, 
nemes  arcodon  annyi  derű  mosolyog,  amennyi 
egész  életemre  elég  volna  vigasz-  és  áldásnak. 

Az  öltözködésben  nem  tűnsz  ki.  Azt  a  két  selyem- 
ruhát, melyeket  már  évek  óta  viselsz,  nem  az  első 
szabó  csinálta  s  annyit  alkalmazod  az  újabb  divathoz, 
hogy  már  látszani  kezd  rajtok  némi  erőltetés,  mint 
a  vénülő  nőkön,  akik  erőnek  erejével  ifjak  akarnak 
lenni.  De  egyszerű  rózsaszín  vagy  zöldes  viselő  ru- 
hádban oly  csinos,  oly  kedves  vagy,  hogy  nem  tu- 
dok betelni  nézéseddel  s  mindig  előttem  állsz,  bár- 
hová meg5^ek.  Látlak  mindenütt,  magányos  szo- 
bámban, az  utcai  tömeg  között,  álmomban,  ébren, 
s  mindig  fürteid  között  képzelem  azt  a  kis  kék  vi- 
rágot, melyet  egy  párszor  odatűztél,  mi  annyira 
megtetszett  nekem,  hogy  hangos  dicséretre  fakad- 
tam s  életemben  az  első  bókot  intéztem  hozzád. 

A  szellemességben  is  sokan  felülmúlnak.  Oh  Ma- 
gyarországon annyi  a  szellemes  nő,  hogy  fele  is  elég 
volna.  Te  nem  használod  Jósika  új  szavait,  nem 
tanultad  meg  Jókai  regényeiből  a  fantasztikus 
érzelmességét,  nem  halásztad  ki  Eötvös  Karthausi- 
jából  a  gondolat-gyöngyöket.  Te  nem  tudsz  politi- 
zálni s  magadra  aggatni  vezércikkeink  és  szóno- 
kaink sallangjait.  Szegény  fejed,  kevés  szolgálatot 
tudna  tenni  a  pohtikai,  irodalmi  és  művészeti  pár- 
toknak ;  oly  kevéssé  szeretsz  vitatkozni,  mint  va- 
lami elmést  mondani  s  annyira  nem  ragyogtatod 
elméd,    hogy   egyetlen   szónok,    író   és   művész   sem 
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vadászná  tetszésedet.  Ugyan  mi  okosat  és  szépet 
tudhatnál  te  nekik  mondani,  mikor  nem  vagy  ké- 
pes jól-rosszúl  ismételni,  kellemesen  összezavarni 
mindazt,  amit  ők  magokról  vag}'  mások  rólok  már 
elmondottak?  Hogyan  nevezhetne  valaki  szelle- 
mesnek, midőn  a  leghaszontalanabb  regény-,  szín- 
vagy dalműről  sem  mered  kimondani  Ítéletedet, 
mert  félsz,  hogy  talán  nem  mondasz  helyest?  Nincs 
bátorságod,  e  nélkül  pedig  semmire  sem  mehetni,  ez 
az  első  lépcső,  a  többit  a  gyakorlat  adja  meg. 

Valóban  nagyon  is  hallgatag  vagy  a  zajos  társa- 
ságok közepett,  hol  annyi  alkalmad  volna  fényleni, 
feltárni  olvasottságodat,  kacérkodni  gondolataiddal. 
Fogadni  mernék,  naplót  sem  viszesz,  nem  jegyzed 
ki  a  könyvekből  a  szebb  frázisokat,  melyeket  oly 
jól  lehet  alkalmazni  levélben  és  társalgásban  egy- 
aránt. Ezért  talán  némelyek  együgyűnek  gondol- 
nak, pedig  Istenemre,  otthon,  midőn  ketten  vagy 
hárman  vagyunk,  oly  .szépen  és  okosan  tudsz  be- 
szélrű,  hogy  akár  reggelig  elhallgassalak.  Megvallom 
g5^öngeségcmet,  örömestebb  hallgatlak,  mint  ol- 
vasok sok  híres  magyar  könyvet,  sőt  némely  klasszi- 
kust is  irodalmunk  aranykorából.  Mindenesetre 
jobban  és  szebben  beszélsz  mag\^arul ;  csevegésed 
fölér  egy  tucat  szonettet,  tréfád  egy  kötet  epigram- 
mát, mosolyod  egy  egész  csoport  lírikust. 

Ha  már  ennyiben  van,  ne  is  légy^  szellemes,  ma- 
radj okos  és  szeretetre  méltónak.  En  csak  szeretlek 
s  nem  akarok  büszkélkedni  veled  a  világ  előtt.  Éppen 
azért  azt  sem  bánom,  hogy  nem  váltál  híres  zongora- 
játszóvá s  tartózkodói  még  a  kevésbbé  műértők 
előtt  is  kimutatni,  hogy  mit  tudsz.  Bizonyosan  meg- 
tapsolna a  társaság,  megdicsérnének  ud\'ariasság- 
ból  még  a  művészek  is,  de  szívökben  talán  unnák 
magokat,  amíg  végigküzdöd  Beethoven  valameljdk 
nehéz  szonátáját. 

Játsszál  te  csak  nekem  s  azt  az  egyszerű  méla 
dallamot,  amel}^  annyira  szívemre  hatott.  Emlék- 
szel-e,  most  egy  éve?  Késő  este  volt,  a  gyertyák 
már    csaknem    leégtek,    at3^ád    elszúnyadt    karszéké- 
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ben,  én  itt  ültem,  ahol  most,  te  ott  játszottál  s  hang- 
jegy sem  volt  előtted.  Mintha  emlékeimből  ját- 
szottál, szívemből  vetted  volna  a  hangot.  Mennyi 
minden  eszembe  jutott,  gyermekségem  és  ifjúsá- 
gom napjai,  a  remények  és  csalódások  hosszú  sora, 
a  szerelem  emléke,  melynek  csak  kmjait  ismertem, 
s  midőn  ezek  is  elviharzottak,  egy  rideg,  sivár  kö- 
zönyt, minden  kínnál  kínosabbat.  Oly  boldogta- 
lannak éreztem  magam,  úgy  szerettem  volna  egy 
pillanatra  boldog  lenni,  aztán  meghalni.  Ellágyulva 
lábadhoz  akartam  borulni,  hogy  megköszönjem  ezt 
az  enyhítő,  régóta  első  könn3.'et,  mely  szemembe 
tolult,  de  nem  volt  hozzá  erőm,  a  helyett  ráborultam  a 
szék  karjára  s  elmerülésemben  nem  vettem  észre, 
hogy  már  nem  játszol,  hanem  felém  tekintesz,  s  en- 
gem is  elsziínyadtnak  hivén,  nevetsz  rajta,  hogy 
zongorád  mindnyájunkat  oly  szépen  elaltatott.  Jó, 
hogy  atyád  is  fölébredt  s  tréfára  fordult  a  beszéd. 
Talán  könnyezve  vallottam  volna  meg  szerelmemet, 
mi  igen  regényes,  igen  színpadias  lesz  vala  s  leg- 
feljebb csak  azt  nyertem  volna  vele,  hogy  többé 
nem  léphetem  át  küszöbödet  s  nem  lesz  helyem  a 
világon,  ahol  megpihenhessek.  Jól  teszed,  hog}^  nem 
tartod  magad  nagy  zongoraművésznőnek.  Ily  nagy 
hatást  zongorád  csak  reám  tehetett,  ki  nem  sokat 
értek  a  zenéhez,  de  annál  mélyebben  szeretlek. 

Nincs  kétség  benne,  hogy  sok  nő  szebben  zongor 
ráz,  mint  te,  sőt  sok  másban  is  túltesz  rajtad.  Nem 
hiszem,  hog}'  a  gazdasszon^^oknak  eszményképe  légy. 
Alkalmasint  nem  tudnál  nagyobbszerű  háztartást  kor- 
mányozni s  fén\'es  estélyeket  s  bálokat  adni,  mert 
nem  szereted  a  zajos  társaságot.  A  cselédekkel  sem 
tudsz  pörleni  s  nem  vonsz  meg  tőlük  eg\'etmást,  hogy 
egyébre  inkább  teljék.  Azt  sem  vettem  észre,  hogy 
sokkal  olcsóbban  vettnek  tudnád  hirdetni  mindazt, 
amit  éppen  oly  drágán  vettél,  mint  akárki  más.  A  bő 
költéshez  sem  igen  volt  módod  hozzászokni,  pedig 
a  híres  gazdasszony ság,  akárhogy  csűrj  ük-csavar- 
juk, sok  pénzbe  kerül.  Például,  van-e  híres  gazd- 
asszony,   akinek    nincs   sok   és   jó   befőttje?    S   nem 
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kerül-e  ez  sokba,  ha  csak  a  cukrot  számítjuk  is?  Ki 
látott  híres  gazdasszonyt,  kinek  asztaláról  hiányzik, 
ami  jó?  S  vaj  jon  csak  a  készítéstől  függ-e  a  valódi  jó 
étel  s  nem  egyszersmind  valami  olyantól  is,  mi 
drága  pénzbe  kerül?  Mennyi  mindent  kell  bevásá- 
rolni egy  híres  gazdasszonynak  s  annál  többet, 
minél  híresebb.  S  vájjon  azt  a  sok  mindent  ingyen 
adják-e?  Oh  a  híres  gazdasszonyság  sok  pénzbe 
kerül.  Te  kedvesem,  nem  fogsz  híres  gazdasszony 
lenni.  Nem  lesz  nagy  háztartásunk,  nem  fogunk 
adni  estélyeket,  ebédeket,  s  éppen  nem  szokhatod 
meg  a  bő  költést,  ha  mindjárt  vágynál  is  reá,  mert 
nem  lesz  miből.  Egyébiránt  nem  baj,  ha  asztalun- 
kon kevés  is  lesz  a  sok  jóból  ;  a  vendéglőben  sem 
szoktam  összeveszni  pincérrel,  hogy  nem  adja  élőmbe 
a  legjobb  ételt.  Miért  vesznék  össze  veled?  Legfel- 
jebb csak  sajnálkozni  fogok,  hogy  nem  vagy  híres 
gazdasszony,  s  a  Nemzet  gazdasszonyai  című  egye- 
sület bajosan  vesz  be  bizottsági  tagjai  közé. 

De  hová  tévedtem?  Úgy  beszélek  róla,  mintha 
vőlegénye  volnék,  csak  az  esküvőt  várnám,  sőt 
mintha  már  nőül  vettem  volna  s  háztartásunkat 
rendeznők.  Hová  jut  az  ember,  ha  a  szavakkal  ját- 
szik, nemcsak  a  poHtikában,  hanem  a  szerelemben 
is.  Megengedtem  magamnak,  hogy  kedvesemnek 
nevezzem  s  im  már  menyasszonyommá,  nőmmé 
változott.  Csúnyaság!  Hiszen  azt  sem  tudom,  vájjon 
szeret-e,  csak  annyit  tudok,  hogy  jó  indulatú  irán- 
tam, örömest  tűr  körében  és  szeret  elbeszélgetni 
velem.  Igaz,  midőn  elbúcsúztam  tőle,  oly  részvéttől 
sugárzó  tekintetet  vetett  reám,  oly  megindulva 
nyújtotta  jobbját!  Miért  ezt  mindjárt  szerelemre 
magyarázni?  Hiú,  dicsekvő,  léha  vagj'ok.  Oh  sut- 
togó függönyök,  csevegő  madárka  ott  a  kalitkában, 
s  ti  nyíló  virágok  asztalán,  nehogy  megsúgjátok 
neki  badar  beszédemet,  megsértve  érezhetné  magát, 
rossz  órát  okozhatnék  neki  és  sohasem  bocsátanám 
meg  magamnak.  Legyetek  okosabbak,  mint  én  s 
inkább  az  ő  titkait  súgjátok  meg  nekem.  Mondjátok 
-el :   nem    volt-e  beteg,  mióta    elhagytam,    jó    kedve 
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volt-e  mindig,  emlegetett-e  néha?  Ha  csak  egy  pár- 
szor is  mondotta  volna :  beh  kár,  hogy  nincs  itt, 
mi  jól  elbeszélgetnénk,  szegény,  ki  tudja,  hol  jár 
most ;  ha  elsóhajtva  nevemet,  mélán  tekintett  volna 
a  távolba  :  oh  akkor  megáldanálak  benneteket,  azt 
kívánnám  neked  jó  függöny,  sokáig,  nagyon  sokáig 
élj  s  érezd  kezének  lágy  nyomát ;  neked  ma- 
dárka, hogy  mindig  kezéből  nyerj  cukrot,  s  nek- 
tek nyíló  virágok,  hogy  fürtéi  között  hervad- 
jatok el.  Kivánhatok-e  ennél  többet,  nagyobb  ál- 
dást? De  akár  emlegetett,  akár  nem,  csak  hogy  itt 
vagyok,  csak  hogy  e  szobába  vezetett  angyal  vagy 
ördög,  nem  .  .  .  nem  .  .  .  angyal,  hisz  hozzá  vezetett, 
hisz  csak  azért  tárta  föl  előttem  néhány  boldogtalan 
nő  titkát,  hogy  inkább  örülhessek  jó  szívének,  ár- 
tatlan lelkének,  s  kétszerte  jobban  szerethessem. 
\^arázs  vagy  álom,  angyal  vagy  ördög,  bárki  légy, 
csak  hogy  visszaadtad  nekem  e  szobát,  e  pamlag 
előtti  karosszéket!  Vajha  jóságodat  még  azzal  te- 
téznéd, hogy  ide  a  pamlagra  varázsolnád  őt  magát 
is,  hadd  beszélgetnénk  el  egy  órácskát,  aztán  nem 
bánom,  vigy  vissza  Parisba,  fektess  betegágyamra, 
itass  meg  velem  újra  egy  rakás  keserű  orvosságot. 
Ez  óra  öröméből  erőt  fogok  meríteni  egy  egész  évre. 
Mi  ez  ?  Mintha  a  másik  szobából  a  Mari  hangját 
hallanám.  Természetes.  Hiszen  reggel  van,  eddig 
hálószobájában  felöltözködott  s  mindjárt  ide  fog 
jönni.  Valóban,  nemsokára  belépett  egyszerű  zöldes 
ruhájában,  pirosan,  derülten,  mosolyogva.  Hogy 
ör\'endettem,  hogy  nem  látott  meg  s  hogy  szerettem 
volna  mégis,  ha  a  viszontlátás  örömében  elsikoltja 
magát  s  karjaim  közé  omlik.  Megint  elbíztam  ma- 
gamat, azért  igazán  megérdemeltem,  hogy  nem  ült 
zongorájához  azt  a  méla  dallamot  játszani,  sem  azt 
a  kis  kék  virágot  nem  szakította  le  s  tűzte  fürtéi 
közé,  hanem  szörnyűködve  a  különben  éppen  nem 
poros  bútorokon,  hirtelen  törlőrongyot  fogott  s  egész 
prózailag  elkezdett  törülgetni.  Jó,  hogy  litjába 
esett  a  madárkaütka,  legalább  egy  kissé  megpihent 
madárkájával  csevegni ;  jó,  hogy  virágait  sem  rael- 

Gyulai  Pál  muukái.  II.  II 
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iőzhette,  s  félbehagyva  a  törlést,  gondosan  megön- 
tözte őket.  De  aztán  ismét  fölvette  azt  a  csúnya 
törlőrongyot,  letörölte  a  zongorát,  a  pamlag  és 
székek  karfáját,  a  tükrös  asztalkát  s  magát  a  tük- 
röt. A  tükör  hálából  mosolj^gott  reá  s  oly  szépen  su- 
gározta vissza  alakját,  hogy  nem  könnyen  válhatott 
meg  tőle.  Letette  a  törlőrongyot,  úgysem  volt  már 
mit  törülnie,  megállott  a  tükör  előtt  s  nézte  magát 
benne. 

—  Ez  a  ruha  igazán  jól  áll  —  szólalt  meg  méla 
enyelgéssel  —  éppen  az  a  szín.  az  a  szövet,  mint  a 
régié.  Az  új  selyemruhámat  akartam  fölvenni,  melyet 
atyám  a  minap  csináltatott  nevem  napjára  ;  bizony 
ideje  is  volt,  mert  az  a  régi  eleget  szolgált.  De  mégis 
ezt  vettem  föl,  abban  az  új  selyemruhámban  oly 
méltóságosan  nézek  ki,  mint  egy  kompolti  kisasszony, 
sohasem  volt  oly  nehéz  selyemruhám,  nem  tudom, 
mi  jutott  eszébe  atyámnak,  hogy  ilyennel  lepett 
meg.  Ez  sokkal  jobban  áll  nekem,  tudom,  neki  is 
inkább  fogok  tetszeni  benne.  De  honnan  tudom?.  .  . 
sohasem  mondta.  Csak  úgy  gondolom,  sejtem,  mert 
ismerem  őt  .  .  .  AHg  várom,  hogy  lássam  ...  Az  este 
kellett  megérkeznie,  legalább  azt  írta  egyik  barát- 
jának. Ma  délelőtt  bizonyosan  meglátogat,  bár  jőnc 
ebéd  felé,  atyám  talán  itt  marasztaná,  ebéd  után  is 
egypár  óráig  itt  maradna,  talán  egész  estig,  elkí- 
sérne a  színházba,  ma  úgyis  új  darab  van,  s  ő  már 
eg3'  egész  év   óta  nem   látott   magyar  előadást.  .  .  . 

Rólam  van-e  itt  szó,  vagy  másról?  Ki  az  az  ő,  ki 
az  este  megérkezett?  Azonban  tűnődésemet  nem 
fíízhettem  odább,  mert  néhány  percnyi  szünet  után 
újra  megszólalt. 

—  így  ni,  —  folytatá,  még  egy  kissé  csinosítva 
magát,  mintegy  utána  pótolva,  mit  öltöző-aszta- 
lánál elfeledett  —  mindjárt  kész  vagyok,  most  már 
jöhet.  Oh,  ha  még  ma  délélőtt  eljőne!  De  vájjon 
eljő-e,  emlékszik-e  reám,  jutottam-e  néha  eszébe? 
Ha  egy  kis  emléket  hozott  volna  nekem  Parisból, 
valami  semmiséget,  mi  alig  ér  egypár  fillért,  beh 
híven  megőrizném!  De  mi  jogom  van  mindehhez?... 
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Mily  hiszékeny  és  önhitt  vag^'ok.  Azt  hiszem  róla, 
hogy  udvarlom,  szerelmes  belém,  csak  azért,  mert 
szíves  néha  meglátogatni,  örömest  beszélget  velem, 
egypár  köny\'et  hoz,  vagy  ajánl  olvasni,  s  mindig 
köszön  még  messziről  is,  midőn  alig  veszem  észre.  S 
mindezt  én  már  szerelemre  magyarázom,  mintegy 
követelem,  hogy  engem  látogasson  meg  először,  em- 
léket hozzon  nekem  Parisból,  egész  napját  nálam 
töltse.  Ez  rút,  nagyon  rút.  Ugyan  micsoda  orcával 
fogadhatnék  el  tőle  emléket?  Jó,  hogy  nem  tudhatja 
meg,  amit  gondolok,  alkalmasint  megvetne,  többé  nem 
jőne  hozzánk  .  .  .  De  meg  nem  foghatom,  eddig  is 
miért  járt  ide,  olyan  okos  ember  nem  jobban  elmulat- 
hatna-e másutt,  mint  nálam  szegény  együgyű  leány- 
nál? .  .  .  Jól  mondom,  igazán  együgyű  vagyok,  kivált 
ma  ;  van  egy  hónapja,  hogy  ennyi  bohóságot  nem 
gondoltam  össze  .  .  . 

Vajon  én  volnék-e  az  a  nagyon  okos  ember?  Igaz, 
hogy  én  mindig  örömest  látogattam  s  beszélgettem 
vele,  könyveket  is  vittem  neki,  messziről  is  köszön- 
tem mindig,  s  Parisból  csakugyan  vissza  kell  térnem 
valaha.  Dévaion  nem  lehet  más  is  ily  ember,  magamra 
vegyem-e  mindezt?  Oh  kedvesem,  mondd  ki  nevemet, 
aztán  némulj  el  s  engedj  lábadhoz  borulnom!  De  ő 
nem  értette  meg  néma  vágyamat,  folyvást  hallgatott, 
elkedvetlenedve  fordult  el  a  tükörtől  s  az  ablak  felé 
lépett.  Virágaihoz  érve  egy  kissé  felvidult.  Ki  is  ne 
vidulna  fel  azokra  a  kis  virágokra  tekintve,  melyek 
a  zöld  lombok  közt  fehér  pettyes  kék  szemeikkel  oly 
vidáman  mosolyognak,  mintha  leikök  volna?  Gyö- 
nyörködve nézte  őket,  velők  mosolygott,  aztán  le- 
szakított egy  párt  belőlök,  a  tükörhöz  szaladt  és  für- 
téi közé  tűzte. 

—  Nagyon  illik  nekem,  így!  E  virágot  tűzve  ha- 
jamba, valóban  szép  vagyok,  legalább  ő  ígv  tart 
szépnek.  Ezt  nemcsak  sejtem,  hanem  tudom,  ö  mon- 
dotta, nem  is  mondott  több  bókot  soha,  éppen  azért 
nem  szabad  elfelednem  s  e  kedvenc  kék  virágával 
kell  fogadnom  ;  délutánig  csak  nem  hervad  el,  s  ha 
elhervadna,  mást  szakítok,  mert  az  lehetetlen,  hogy 
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el  ne  jőjön  ;  ha  délben  nem  jő,  eljö  délután,  ha  dél- 
után sem,  eljö  este.  El  kell  jőnie,  örülni  fog,  ha  meg- 
látja hajamban  a  kék  virágot  s  megint  azt  mondja  — 
oh  Istenem,  arra  nem  is  gondoltam  —  mást  is  mond- 
hat, azt  mondhatja  magában,  hogy  kacérkodom  vele. 
Ez  nem  illenék  hozzá,  mert  nem  volna  igaz  ;  de  igaz, 
hiszen  semmi  által  nem  adta  jelét,  hogy  szeret.  Hát 
én  adtam-e,  s  mégis  szeretem  őt?  Ö  legalább  azt 
mondotta,  illik  hajamba  a  kék  virág  s  így  vagyok 
legbzebb.  Miért  mondotta?  Csak  azért,  hogy  aztán 
megítéljen,  ha  követem  ízlését ;  ha  megítél  :  nem 
szeret  s  akkor  —  nem,  nem  —  kitépem  hajamból  a 
virágot,  pedig  kár  érte,  szegény  virágok  hasztalan 
hervadnak  el.  Csak  legalább  le  ne  szakítottam  volna... 
Én  bizony  feltűzöm,  bármi  történjék.  Isten  látja  lelke- 
met, nem  vagyok  kacér,  csak  szeretek,  csak  szere- 
tern  őt. 

Újra  feltűzte  a  már  egyszer  levett  kék  virágot,  aztán 
ismét  levette,  megint  föltette  s  kétszer-háromszor  el- 
suttogta :  én  bizony  feltűzöm.  Aztán  mintha  véget 
akarna  vetni  minden  okoskodásnak,  mintha  félne  a 
további  küzdelemtől,  a  feltűzött  virággal  fürtéi  közt 
elszaladt  a  tükörtől,  zongorájához  ült  s  játszani  kezdte 
azt  az  egyszerű  méla  dallamot,  amely  engemet  egy- 
kor annyira  meghatott  volt. 

Oh  most  nem  éreztem  magam  boldogtalannak,  nem 
kívántam  boldog  lenni,  boldog  voltam  s  lábához 
borulva  ölébe  hajtám  fejem. 

—  Szeretlek!  —  rebegtem,  hozzá  emelve  karjaim  : 
könnybe  borúit  szemeink  egy  átható  pillantásában 
összeolvadt  lelkünk,  s  ím  egyszerre  elsötétült  előttem 
minden,  karja  lágy  ölelése  helyett  két  markos  kéz 
durva  rázását  éreztem,  édes  suttogás  helyett  valami 
éles,  mérges  hangot  —  fölébredtem,  most  az  egyszer 
és  utoljára  igazán,  többé  nem  álmomban,  hanem 
valósággal. 

Ott  feküdtem  líjra  a  kandalló  előtti  karszéken,  sze- 
membe a  reggeli  napfény  sütött,  előttem  a  hotel  fehér 
nyakkendős  orvosa  állott,  ki  csak  az  elébb  szabadít- 
hatta ki  magát  lázasan  ölelő  karjaim  közül.  No  hiszen 
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volt  drága  dolgom.  Az  orvos  szörnyen  megdorgált, 
tüstént  lefektetett.  Azt  mondotta,  hogy  ismét  vissza- 
estem lázamba  ;  hogy,  ha  nem  engedelmeskedem  pa- 
rancsainak, nem  áll  jót  értem,  sohasem  gyógyulok 
meg.  Három  üveg  orvosságot  rendelt,  de  azt  hiszem, 
nem  attól  a  sok  fekete,  sárga  és  piros  zagyvaléktól 
gyógyultam  meg.  Meg  vagyok  győződve,  hogy  láz- 
álmam  gyógyította  meg  lázamat  egész  homoeopathice. 

Még  aznap  csendes,  nyugodt  és  derült  lettem.  Egy 
pár  nap  múlva  már  kimehettem  a  szobából.  Oly  jó 
kedvem  volt,  oly  szépnek  tűnt  fel  előttem  minden  : 
mindenütt  ott  láttam  őt,  egyszerű  zöldes  ruhájában, 
kék  virággal  fürtéi  közt,  mindegyre  fülembe  csengett 
az  a  méla  dallam  s  mintha  hallanám  az  ő  édes  sutto- 
gását is:    «Csak  szeretek,  csak  szeretem  őt!» 

Oh  édes  Marim! 


A  VEN  színész 

(1851) 


I. 


A  színpad!  ...  a  színpad!  .  .  . 

Ti  nem  tudjátok,  mi  az.  Csak  én  tudom,  én,  aki 
éltem,  örültem,  szenvedtem  rajta. 

Hogy  is  tudnátok!  Hisz  kik  vagytok  ti? 

Te  kicsapott  diák,  aki  sohasem  forgattad  Sophok- 
lest.Te  sírásó,  aki  csak  a  katasztrófa  után  jelensz  meg, 
midőn  a  lehulló  függöny  már  elfödte  a  tragédiát.  Te 
asztalos,  aki  a  színpad  deszkáit  gyalulva,  távolról  sem 
sejted,  hogy  kínpadot  készítesz  —  s  minő  kínpadot!  — 
Nevetnie  kell  a  sírónak,  és  sírnia,  akinek  szive  örömé- 
ben majd  kipattan  ;  s  a  sírás  és  nevetés  e  torzvoná- 
sain, mint  gladiátor-tusán,  szemtelen  tomboló  közön- 
ség mulatja  magát.  Te  csaplárleány,  ki  ugyan  fested 
magad  s  könnyen  cseréled  szeretőidet,  mint  bármely 
jeles  színésznő,  de  nem  hiszed  el,  ha  mondom,  hogy 
ez  arccal  a  szende,  ártatlan  Júliát  is  eljátszhatni.  Te 
korcsmáros,  aki  megvigasztalod  az  embereket,  bort 
tessz  eléjök,  jó  szót  adsz  hozzá,  s  biztatod,  hogy 
ürítsék  ki  utolsó  cseppig,  ami  még  öröm  lehet  a  vilá- 
gon, s  vágják  földhöz  a  kiivott  pohárral  együtt  az 
élet  bolond  fájdalmát,  az  eszmélet  éber  nyomorúságát  ; 
de  még  nem  is  álmodod,  hogy  van  egy  más  bor  is, 
melynek  poharát  ha  ajkainkkal  érintjük,  varázsos 
mámor  száll  meg  ragyogó  istenálmakkal. 

Korhely  diák,  mogorva  sírásó,  szurtos  asztalos,  ki- 
mázolt csaplárleány,  elhízott  korcsmáros  .  .  .  No  ugyan 
szép  társaságba  jutottam.  És  e  rongyos  csárda?  Félre- 
vágott kalapjával  majd  eldűl,  mint  a  részeg  ember, 
s  oly  nagyokat  lélekzik,  hogy  gyertyánkat  is  ki-kioltja. 

Ha!  ha!  ha!  Én  itt  köztetek,  én,  aki  után  annyi  úri 
nő  bolondult,  annyi  szép  leány  epedett.  Én,  aki  ko- 
szorúk párnáján  aludtam,   szerelmes  levelek  illatát 


szívtam,  s  uralkodtam  az  embereken,  mint  egy  király, 
hogy  omlottak  könnyeik.  Hajh!  rég  volt  az  már,  s 
talán  nem  is  igaz !  Sokszor  magam  is  azt  hiszem,  hogy 
csak  álmodtam,  álmomban  megőrültem,  s  most  nem 
tudom,  melyek  őrjöngő,  melyek  világos  perceim.  Nem 
csoda.  A  vén  Dávddot  elfeledte  a  világ,  mikép  a  vén 
Dávid  megfeledkezett  a  világról.  Pedig  nekünk  egy- 
másra emlékeznünk  kellene.  De  a  színész  végzete  nem 
a  szőlővesszőé,  melynek  nedve  maradékról-mara- 
dékra  száll,  hogy  élvezzék  és  lelkesítsen,  hanem  a 
virágé,  mely  egy  rövid  tavasz  után  elhervad  s  illatát 
sem  éli  túl. 

Igaz,  én  még  élek  ;  de  minő  élet  ez?  Van-e  élet  a 
színpadon  kívül?  Oh,  mit  nem  rejtenek  e  vászon- 
függönyök! Minő  tündérvilágot  varázsol  elő  a  csen- 
getyü  egyszerű  hangja!  Mily  öröm  átélni  az  életet  a 
legnagyobb  költők  gondolataiban!  Engem  elűzött 
róla  a  sors,  szerepeimet  másoknak  osztá,  nekem  csak 
egyet  hagyott  —  a  szegény  Tamásét.  Hideg  van,  fázik 
szegény  Tamás! 

Hanem  jobb  így,  elfeledve,  eltemetve.  Én  gyűlölöm 
a  világot.  Átok  a  közönségre,  mely  nem  érti  Shaks- 
peret  s  csak  a  szép  színésznőkért  jár  színházba  ;  átok 
a  közönségre,  mely  dicsőséget  adott  s  elrablá  boldog- 
ságomat ;  átok  a  közönségre,  mely  gyilkosnak  kiált, 
mert  megöltem  Desdemonát,  mint  egy  becsületes 
Othellóhoz  illik. 

Ti  elég  vagytok  nekem.  Szeretitek  a  vén  Dávidot  ; 
oltalmazzátok,  mikor  az  utcagyermekek  sárral  dobál- 
ják ;  kenyeret  adtok,  ha  éhezik,  s  viharos  időben 
ajtót  nyittok,  tűzhöz  ültetitek,  hogy  megmelegedjék, 
igyék  és  beszéljen  a  tarka-barka  életről. 

Temetésemre  nem  fog  majd  eljönni  a  nép,  mely 
tapsolt  és  magasztalt ;  síromon  nem  emelkedik  már- 
ványoszlop ;  fejemhez,  hogy  minden  tavasszal  meg- 
újuló koszorú  övezze,  nem  ültetnek  virágot  a  nők. 
kik  velem  ábrándoztak.  Jobb  is.  A  zaj  bosszantana, 
a  márványoszlop  nyomná  szivemet  ;  a  virágok  tavasz- 
ról, szerelemről,  dicsőségről  susognának,  én  pedig 
alunni  akarok,  mélyen,  álom  nélkül,  örökre. 


Itt  vagytok  ti.  Te  asztalos,  koporsót  készítesz  ;  te 
leány,  szemfedőt  varrsz  ;  ti  ketten  kivisztek,  eltakar- 
tok és  emlékezni  fogtok  mindnyájan  reám.  Ha  az 
utcagyermekeknek  nem  lesz  többé  kivel  mulatni ;  ha, 
midőn  kinn  szél  zúg,  nem  kopogtat  senki  ;  ha  a 
hosszas  téli  estéken  nem  hallgathatjátok  többé  szo- 
morú dalaimat,  furcsa  regéimet,  —  fel  fogtok  sóhaj- 
tani :    a  vén  Dávid  aluszik,  —  Isten  nyugtassa  meg! 

Ide  azt  a  kancsót.  Töltsétek  meg,  hadd  igyam, 
hadd  sírjak,  hadd  beszéljek. 

Éljen  a  barátság! 

De  ama  másik  testvért,  a  szerelmet,  ne  emlegessé- 
tek. Indulatba  jövök,  s  haragban,  kínban  reszketek. 
Shakspere  őrjöngésben  írta.  Romeo  és  Jtiliát  ;  Petrarca 
nyomorult  ábrándozó,  s  én  —  egy  bolond,  vén  ko- 
médiás. 

Nevettek?  Jobb  is.  Inkább  szeretem,  mint  ha 
könnyeznétek.  A  víg  ember  őszintébb,  mint  a  szomorú, 
s  legigazabb,  midőn  ittas.  De  én  nem  leszek  se  víg, 
se  ittas,  —  maradok  szomorúnak  ;  mert  az  én  víg- 
ságom szomorúbb  a  búbánatnál,  vadabb  a  haragnál, 
ijesztőbb  a  kétségbeesésnél.  Aztán  ma  ünnep  is  van, 
a  vén  Dávid  nagypéntek  napja.  Ezelőtt  mintegy  har- 
minc évvel,  e  napon  tapodtam  utolszor  a  színpadot. 
Ezóta  bujdoklom,  —  ekkor  keresztelt  meg  a  vihar 
vén  komédiásnak,  bolond  Dávidnak. 

Tudni  akarjátok  életemet?  Ám  legyen.  Emlékez- 
tek-e, hogy  mennyit  firkálgattam  azon  az  asztalon, 
mikor  beteges  voltam?  Életemből  jegyeztem  le  egyet- 
mást.  Olvasok  nektek  belőle  valamit. 

Ünnepem  van  ;  hadd  tartsak  egy  ríkató  prédiká- 
ciót! De  el  ne  mondjátok  másnak.  Egy  kóbor  költő 
meghallhatja,  rímekbe  szedi,  s  még  sírni  fog  rajt'  a 
közönség,  mint  sfr,  midőn  a  színpadon  koldust  lát  — 
s  otthon  elűzi  ajtaja  elől.  Hah,  e  krokodil-könnyek! 
Hogy  félek  tőlök. 

Az  én  életem  rövid,  szomorú  és  elmés,  mint  egy 
sírkő  epigrammja.  —  De  minő  badarságot  beszélek?  — 
Az  én  életem  egy  összefércelt  tragédia,  melynek  kon- 
tár szerzője  meglopta  Shaksperet ;  mert  én  szerettem. 
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mint  Romeo ;  szenvedtem,  mint  Othello ;  bolyon- 
gok, mint  Lear  ;  s  nyomomban  mindenütt  az  emlé- 
kezet, e  hü,  e  gúnyos,  e  kegyetlen  bohóc! 

II. 

A  vén  Dávid  élénk,  vidám  gyermek  volt,  s  anyjá- 
nak egyetlen  öröme,  —  anyjának,  mondom,  mert 
atyám  még  kétéves  koromban  meghalt. 

Aki  elment  házunk  előtt,  ama  szűk  és  sáros  utcá- 
ban, melyet  csúfságból  Boszor'  dny-soniak  neveztek,  s 
látta  anyámat  egy  nyomorult  ház  majdnem  földig 
süppedt  ablakában  jó  reggeltől  késő  estig  varrni,  és 
látott  engemet  rongyos  ruhában  elkényszeredve  csa- 
tangolni fel  s  alá  :  szánakozhatott  vagy  nevethetett 
kedve  szerint,  mert  a  nyomorban  komikum  is  van, 
éppen,  mint  a  gazdagságban  tragikum. 

Pedig  mi  nem  voltunk  boldogtalanok.  Az  Isten, 
az  árvák  és  özvegyek  atyja,  megvigasztal,  ád  numkát 
és  hozzá  türelmet  ;  ád  jó  kedvet  s  mellé  reményt. 
Volt  mindig  kenyerünk  s  nem  koldultunk  soha,  sőt 
sátoros  ünnepeken,  néha  még  vasárnap  is,  anyám  töl- 
tött káposztát  főzhetett  s  egy-egy  új  ruhát  aggatha- 
tott reám,  melyet  ugyan  m^ég  aznap  letéptek  rólam 
pajtásaim,  de  szegén\Tiek  meg\'olt  az  az  öröme,  hogy 
fiát  legalább  reggel  az  lirfiakhoz  hasonhthatta,  akik- 
nek ruháján  soha  sincs  folt,  de  akiket  én  sohasem 
irígylettem,  mert  betegesek,  halványak  voltak  s  oly 
gyöngék,  hogy  közülök  félkezemmel  akár  tízet  is  föld- 
höz vágtam. 

ördöngös  gyermek  voltam  én.  Nélkülem  semmi 
tréfa,  semmi  csiny  nem  eshetett  meg.  Ha!  ha!  ha! 
amidőn  reá j ok  emlékszem,  úgy  kacagok,  hogy  szinte 
könnyezem  belé.  Ki  az  ördög  gondolta  volna,  hogy 
később  a  sors  oly  szomorú  arccal  tesz  csúffá,  mint 
aminőket  azokon  a  borzasztó  históriákat  ábrázoló 
vásznakon  láthatni,  melyeket  vásárkor  pénzért  mu- 
togatnak és  magyaráznak.  Hanem  Gombos  András 
uram  —  ha!  ha!  ha!  a  vén  iskolamester,  ugyan  meg- 
járta. Mintha  most  is  látnám.  Nagy  hasa  volt  s  kurta 
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lába,  vörös  orrot  s  hosszú  sárga  kabátot  viselt.  Dél- 
után majd  mindig  ittasan  jött  be,  s  könyv  nélkül, 
pedig  se  délelőtt,  se  délután  nem  tudott  tanítani.  Ha 
szép  idő  volt  s  játszani  akartunk,  valami  szolgálat 
ürügye  alatt  belopóztam  szobájába,  asztaláról  ellop- 
tam egész  tudományát,  minek  aztán  az  lett  a  vége, 
hogy  aznap  nem  taníthatott.  Mi  diadallal  rohantunk 
a  rétre  s  a  nap  hőse  én  voltam.  Különben  Gombos 
András  uramtól  az  olvasáson  kívül  még  sok  szépet 
tanultam.  Például,  a  földrajzból :  csak  két  nevezetes 
ország  van  :  Magyarország  és  mennyország  ;  a  vallás- 
ból :  tisztelni  kell  az  Istent  s  mest'  uramnak  pontosan 
megfizetni,  amivel  tartozunk  ;  a  históriából :  Ádám 
és  Éva  magyar  emberek  voltak,  valamint  Nabugo- 
donozor  is,  mely  annyit  tesz  :    ne  bolondozzon  az  úr. 

Tizenkét  éves  koromban  az  úgynevezett  kollé- 
giumba küldött  anyám,  s  tudtomra  adta,  hogy  pappá 
kell  lennem.  Ez  neki,  mint  kálvinista  pap  leányának, 
kedvenc  eszméje  volt.  Esténként  mindig  erről  beszél. 
Elmondta,  hogy  akkor  majd  idehagyjuk  ezt  a  sáros 
és  szűk  utcát,  falura  megyünk,  s  ott  házunk  egy  kis 
dombocskán  fog  emelkedni  sugár  jegenyékkel  kör- 
nyezve, nem  messze  a  templomtól.  Az  istállóban 
lovak,  tehenek  lesznek,  az  udvaron  asztagok  és  major- 
ság, a  pincében  bor.  Minden  vasárnap  töltött  káposz- 
tát eszünk,  s  túrós  lepényt.  Fényes  fekete  posztóból 
csináltatja  nihámat  és  selyem  kalapot  vesz.  A  falu 
népe  nagy  tisztelettel  fog  viseltetni  irántunk ;  az 
öregek  levett  kalappal  üdvözölnek  bennünket,  az  ifjak 
kezet  csókolnak  neki,  valamint  nekem  is,  s  a  jobb 
gazdák  ünnepeken  ajándékkal  becsülik  meg  házun- 
kat. Én  áhítattal  hallgattam,  aztán  kérve  kértem, 
hogy  akkor  a  töltött  káposztába  tegyen  több  húst,  a 
lepénybe  több  túrót. 

—  Minden  meglesz,  kedves  gyermekem  —  monda 
anyám,  megölelvén  —  még  fánkot,  kürtös  kalácsot 
is  sütök,  csak  tanulj  jól ;  most  pedig  imádkozzál  s 
aludjál  el,  hogy  jókor  fölkelhess.  Gyertyánk  ugyan 
elfogyott,  de  csizmadia  szomszédunk  már  négy  órakor 
fölkel ;    ő  jó  keresztyén  s  megszenved  műhelyében. 
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Az  Isten  meghallgatta  anyám  kívánságát.  Pappá 
lettem,  csakhogy  Shakspere  lőn  bibliám,  boldogság 
helyett  dicsőséget  adott,  s  áldásul  egy  féktelen  szen- 
vedély átkát. 

S  mindezt  egy  hegedű  okozta,  egy  vén  muzsikus 
hegedűje,  ki  velünk  egy  házban  lakott.  Nem  hiába 
sirt  az  a  hegedű  oly  szomorúan,  nem  hiába  sirtam  én 
is  vele  eg3mtt,  mikor  a  vén  muzsikus  jó  kedvében  a 
legbúsabb  nótákat  húzta.  Ketten  sirattuk  a  jövendőt. 
Eddig  rég  néma,  összetörte  az  idő,  mánt  a  vén  Dávidot, 
aki  nemsoká  utána  megy.  Hajh,  felettök  senki  sem 
fog  sírni  a  múltért! 

A  vén  muzsikus  víg,  tréfás  ember  volt,  s  engem 
nagyon  szeretett.  Midőn  lakodalomból  vagj'  bálból 
jött  haza,  mindig  hozott  számomra  valami  csemegét. 
Ilyenkor  ingerkedni  szeretett.  Szokása  volt  kitalál- 
tatni velem  :  melyik  zsebében  van  a  nekem  szánt 
valami.  Én  mindjárt  tudtam,  hogy  a  balban  ;  mert 
a  jobból  rendesen  egy-egy  lúd-  vagy  csirkecomb  kan- 
dilcált  ki,  meh^et  a  maga  számára  tett  el  a  jó  öreg. 

Egy  reggel  vígan  toppant  be  anyám  szobájába.  Én 
mindjárt  sejtettem,  hogy  most  valami  készül. 

—  No,  Kató  asszony,  ma  fiának  egy  kis  mulatságot 
szerzek.  Komédiások  érkeztek  városunkba  s  az  orches- 
teren  én  is  muzsikálni  fogok.  Ha  Dávid  elhozza  hegedű- 
met, végignézheti  az  egész  előadást.  Te  kópé,  tudom, 
el  fogod  tátni  a  szádat,  csak  el  ne  aludjál,  mert  bajuszt 
festek  az  orrod  alá.  He!  he!  he! 

Anyám  elbocsátott  s  én  estefelé  egész  büszkeséggel 
cepeltem  a  vén  muzsikus  hegedűjét.  Előbb  ki  akartak 
vetni,  de  a  vén  muzsikus  megvédett,  —  hatalmas 
ember  volt  ő  ott  —  a  színpadtól  alig  két  lépésnyire, 
egy  nagy  gordontok  mellé  helyezett  el.  Schiller 
Haramiáit  adták.  Mintha  csak  tegnap  történt  volna, 
oly  jól  emlékszem  reá.  Moor  Károly  vöröses  öltözet- 
ben jelent  meg,  Ferenc  feketében,  az  öreg  lepedőbe 
burkolódzott.  Még  most  is  fülembe  csengenek  a  tüze- 
sebb magán-  és  párbeszédek,  s  a  fordítás  kifacsart 
nyakú  mag5''arsága,  a  melyet  szintén  megbámultam. 
Valamelpk  színházi  szolga  rám  nyomttí  a  gordon- 


175 

tokot,  de  én  nem  éreztem  fájdalmat,  magamon  kívül 
voltam,  önkénytelen,  a  nélkül,  hocjy  értettem  volna 
a  drámát,  Károllyal  szenvedtem,  Ferenccel  ármány- 
kodtam  s  atj'jokkal  átkozódtam,  ösztönszerű,  rej- 
télyes sejtelem  nyüott  lelkemben,  s  kedvem  lett  volna 
a  színpadra  ugrani,  beszélni,  mint  ezek  a  bemázolt 
emberek,  de  nagyobb  tűzzel,  merészebb  mozdulat- 
tal, hogy  a  közönség  sirjon,  nevessen,  tapsoljon,  mint 
egy  eszeveszett. 

Otthon  elbeszéltem  anyámnak  a  darab  meséjét. 
A  vén  muzsikus  nevetett  s  megcsipkedte  orcámat, 
anyám  pedig  örült,  hogy  oly  eszes  gyermek  vagyok. 
A  kollégiumban  sem  tudtam  egyebet  beszélni ;  majd 
félrehívtam  jobb  barátaimat  s  eljátszottam  nekik 
az  egész  darabot :  Károlyt,  Ferencet,  Amáliát,  a 
haramjákat  egy  személyben.  Ezóta  komédiás  Dávid 
lett  a  nevem,  melyhez  tanítóim  később  a  korhely 
nevet  ragasztották,  mert  többé  nem  a  latin  nyelv- 
tant tanultam,  hanem  a  szerepeket  és  stílgyakorlat 
helyett  színmüveket  másoltam.  Ácsorogtam  az  utcá- 
kon, futkostam  a  színészek  és  színésznők  után,  a  kik 
előttem  félistenek  voltak  ;  szívszakadva  vártam  az 
estét,  s  csak  akkor  vettem  észre,  hogy  tanítómra 
kellene  figyelnem,  midőn  nyakonütött. 

Anyám  eltiltott  a  színháztól,  én  elszöktem  ;  anyám 
fenyegetett,  én  dacoltam  vele  ;  anyám  megvert,  ke- 
mány  bottal  ütött,  s  velem  együtt  sirt,  de  nekem  nem 
a  bot  fájt,  hanem  könnyei  s  hogy  inkább  szeretem  a 
színpadot,  mint  őt.  Olyan  voltam,  mint  a  szerelmes 
ifjonc,  aki  először  csókol  leányt :  elveszti  nyugalmát, 
mind  sóvárabb,  emésztőbb  vágyak  kelnek  szívében, 
míg  csak  az  undor  nem  nyújtja  mérges  gyógyszerét. 
Rám  nézve  az  idő  sokáig  késett  e  gyógyszerrel,  s 
még  most  sem  érzem  erejét.  Nem  élveztem  eleget. 
Adjátok  vissza  a  színpadot.  Ide  Romeo  köpenyét, 
Othello  tőrét,  Coriolan  kardját!  Még  egyszer  ifjú, 
boldog  akarok  lenni!  Hadd  ragyogjak,  hadd  uralkod- 
jam, hadd  haljak  meg  a  közönség  tapsai  és  szitkai  közt. 

Anyámat  mindinkább  emésztette  a  bánat.  Sokszor 
félbe  kellett  hagynia  a  varrást,  mert  a  könnyek  el- 
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homályosíták  szemüvegét.  Keze  között  megázott  a 
gyolcs,  s  e  sóhajtással  szárította  :  szemfedőmet  fehé- 
rítem. Én  sötéten,  elmerülve  állottam  mellette  s  nem 
mertem  vigasztalni.  Többé  nem  valék  vidám  gyermek. 
Arcomon  egy  különös  sötét  vonás,  Kain-bélyeg  kez- 
dett feltűnni.  Nézzetek  arcomra,  most  ez  a  vonás 
uralkodik  rajta,  megölte  többi  testvéreit,  az  Ábeleket, 
dacolt  Istennel,  gyermekeket  nemzett  :  a  fájdalmat 
és  bűnt. 

Anyám,  édes  an\^ám! 

Oh,  midőn  e  szomorú,  jámbor  arc  felém  fordult, 
hasadozni  éreztem  szívemet!  Oh,  midőn  megeredtek 
könnyei,  s  elcsuklott  szava,  megátkoztam  a  .szín- 
padot! Oh,  midőn  a  bánat  ágyba  szögezte  s  imáim- 
mal és  könnyeimmel  nem  tudtam  visszatartani  már- 
már  elszállö  lelkét :  megesküdtem,  hogy  sohasem 
lépek  többé  színházba,  s  ájultan  rogytam  ágya  elébe. 

Évek  teltek  el. 

Anj'ám  vidáman  varrt  az  alacson}'  ablakban,  bár 
napról-napra  vénült  és  betegeskedett,  én  szomorúan 
tapodtam  a  kollégium  küszöbét,  bár  erős,  s  amint 
mondani  szokták,  csinos  fiatalemberré  fejlődtem. 
Beköszöntött  hozzám  is  a  remények  és  vágyak,  a 
barátság  és  szerelem  kora.  Én  messze  kerültem  a 
leányokat.  Kopott,  egyszerű  ruhámban  minő  társa- 
ságban is  jelenhettem  volna  meg?  Gyermekkori  bará- 
taim, a  város  ünnepelt  ifjai,  akik  halálra  táncolták 
magokat,  órákig  öltözködtek,  víg  poharazás  között, 
zeneszó  mellett  virradtak  meg,  nem  érthettek  engem. 
A  bort  pénzért  mérik,  csak  a  forrás  nyújtja  ingyen 
italát  ;  a  zene  ezüst  visszhangot  követel,  csak  a  ma- 
dár nem  fizetteti  meg  énekét ;  a  társadalom  nem  nap. 
amely  a  legkopárabb  bércekre  is  elküldi  melegét, 
fényét,  mosolyát,  s  én  szegény,  nagyon  szegény  vol- 
tam s  e  mellett  élhetetlen,  ábrándozó.  De  azért  vol- 
tak örömeim.  Nyitva  állott  előttem  Shakspere  és  a 
természet  ;  itt  föltaláltam  mindent  :  reményt,  barát- 
ságot, szerelmet,  boldogságot.  ííaihatatlan  művei  mel- 
lett aludtam  el,  szerepeket  tanulva,  s  a  hajnallal 
ébredtem.  Ismert  a  völgy,  tudott  rólam  az  erdő,  túl- 
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kiáltottam  a  vízesés  harsogását,  beszéltem  a  virá- 
gokkal, dalaimmal  felköltöttem  az  alvó  visszhangot, 
kergettem  pillangókat,  pihentem  hegyi  folyamok  part- 
ján, elaludtam  a  fáradt  madarakkal.  Gyakran  az 
alkony  óráiban,  midőn  az  elboruló  homály,  s  a  már 
rég  lehanyatlott  nap  még  földerengő  visszfénye  sötét- 
kék lepelbe  burkolja  a  völgyeket,  az  égen  alig  mutat- 
kozik néhány  félénk  csillag,  a  lombokon  elhal  a  lég 
bolygó  hangja,  s  a  természet  csöndes  merengésbe 
látszik  merülni :  kifejezhetetlen  érzések,  különös  lát- 
ványok leptek  meg.  Megjelentek  előttem  a  vérző 
Július  Caesar,  a  halvány  Cassius,  a  sötét  Macbeth, 
az  ősz  haját  tépő  Lear,  az  epedő  Romeo,  a  dühös 
Othello,  a  kétkedő  Hamlet.  Árnyaik  rajzolódtak  a 
levegőbe,  hangjok  suttogott  a  meg-megingó  lombo- 
kon. Majd  elmosódtak  a  feljövő  holdfényen,  de  hang- 
jok még  mindig  suttogott,  de  én  még  mindig  sirtam, 
s  a  kiderült  csillagok  hidegen  mosolyogtak  reám. 
Ha  ilyenkor  kimerült  testtel,  de  költészettől  ittas 
lélekkel  elaludtam,  fényes,  ragyogó  színpadon  talál- 
tam magamat.  Felöltöttem  az  árnyak  alakját ;  én 
voltam  Romeo,  Othello,  Hamlet ;  küzdöttem,  át- 
szenvedtem életöket,  míg  végre  egy  tapsviharból  ala- 
kúit felleg,  s  függönnyé  vált  koszorú  mindent  el- 
födött szemem  elől.  Midőn  ébredtem,  harsogott  a 
patak,  zúgott  a  völgy,  mint  egy  ingerült  közönség  ; 
fejemnél  virágok  koszorúi  nyíltak  ;  a  nap,  mint  lán- 
goló dicsőség,  vakítóan  sütött  szemembe  ;  de  a  vén 
sziklák  szeszélyes  arcaikkal  gúnyolni  látszottak,  s 
mögülök  a  visszhang  baljóslón  kiáltá  :  miért  késnél 
tovább? !  —  Bódult  voltam,  azt  sem  tudtam,  hogy  e 
szókat  én  kiáltottam  el. 

Színész  leszek!  El,  el!  a  színpadra! 

Ez  elhatározás  mind  mélyebb-mélyebb  gyökeret 
vert  bennem.  Kezdettem  tisztába  jőni  magammal, 
s  n3aigodtabb  lettem.  Éreztem  hogy  a  művészet  egész 
lelket  kíván,  minden  szenvedélyével,  egész  életet, 
minden  boldogságával ;  sejtem,  hogy  közéig  a  pil- 
lanat, amely  tettre  hív,  s  amelyet  egy  örökkévalóság 
sem  ad  vissza  ;   tudtam,  hogy  egy  szerető  szívet  török 
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Össze,  —  de  már  rögeszmémmé  kezdett  válni,  hogy 
nekem  nincs  anyám,  én  a  múzsák  gyermeke  vagyok, 
összeszedve  minden  erőm,  megkeményítettem  ma- 
gamat, s  beléptem  anyámhoz. 

—  Már  három  napja,  hogy  nem  láttalak  fiam! 

—  Krisztus  hetekig  készült,  mielőtt  pályájára  lé- 
pett volna. 

—  Isten  nevét  hiába  föl  ne  vedd  fiam.  Te  nem 
vagy  istenfélő.  Oh,  gyermek!  mennyi  bút  hoztál 
fejemre. 

Megcsókoltam  kezét. 

—  No,  mégsem  vagy  oly  rossz.  Hát  mit  csináltál 
azóta?  Tanultál,  úgy-é?  Hiszen  te  már  nemsoká 
végezni  fogod  tanulásodat.  Falura  megyünk.  Minő 
derék  pap  lesz  belőled.  Majd  keresek  számodra  egy 
jó,  kedves  feleséget.  Hanem  faluról  veszünk.  Lásd, 
engem  is  onnan  hozott  apád. 

En  nem  tudtam  szólani. 

—  Miért  vagy  oly  szomorú?  Talán  kevés  a  kere- 
seted? Az  elég  rossz,  fiam.  Én  nem  sokat  dolgozha- 
tom már,  mert  gyengülök  minden  nap.  Hanem  mégis 
csak  megélünk  valahogy.  Ki  enni  ád  az  ég  madarai- 
nak, felöltözteti  a  mezők  liliomát,  gondot  visel 
reánk  is. 

—  Anyám,  én  holnap  indulok. 

—  Hová,  gyermekem?  Talán  valami  állásod  akadt? 
Nevelőség  vagy  káplánság?  Oh  be  jó,  oh  be  szép! 
majd  szerzesz  egy  kis  pénzecskét,  beleverjük  vala- 
mibe, az  enyémet  is  hozzáteszem,  s  nekikezdünk  az 
életnek. 

—  Színész  leszek,  anyám!  —  kiáltám,  eltökélt  lel- 
kem egész  erejéből. 

—  Komédiás!  komédiás!  —  sikoltott  felugorva 
anyám  —  kivájom  szemedet,  kitépem  nyelvedet,  el- 
pusztítlak. Ezért  ápoltalak,  ezért  növeltelek,  mint 
egy  úrfit,  hogy  csavargó,  naplopó,  kötéltáncos.  Isten- 
től elrugaszkodott  szemfényvesztő  légy?  Apád  anyai 
részről  nemes  ember  volt,  én  pap  leánya.  Komédiás, 
komédiás!  Én  Istenem,  ne  vigy  kísértetbe.  Kitagad- 
lak mindenemből. 
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—  Egypár  év  alatt  híres  ember  leszek,  dicsőséget, 
vagyont  teszek  lábaihoz,  édes  anyám! 

—  Elment  az  eszed?  Szép  dicsőség  :  bemázolni  az 
embernek  magát  s  ugrándozni,  hogy  röhögjenek  a 
vásott  diákok.  Szép  gazdagság  :  koplalni,  rongyosan 
járni,  mint  egy  ágról  szakadt.  Komédiás,  komédiás! 
oh,  hogy  nem  fojtottalak  meg,  midőn  még  kicsiny 
voltál!  " 

—  Anyám,  édes  anyám!  —  kiáltám  elkeseredve  s 
egy  percig  mély  gyűlöletet  éreztem  iránta. 

Ekkor  anyám  —  talán  fájdalmamtól  meghatva  — 
reám  borúit,  megölelt,  megcsókolt,  könnyeivel  áztatott. 

—  Oh,  fiam,  kedves  fiam!  Úgy-e,  neked  is  fáj, 
nag3^on  fáj?  Te  jó  fiú  vagy,  te  el  nem  hagyhatod 
anyádat.   Ügy-e,  szeretsz  engem? 

—  Igen,  édes  anyám  —  mondám,  heves  öleléseit 
megegyezésnek  véve  —  minden  második  hónapban 
meglátogatom,  aztán  elviszem  magammal,  s  többé 
nem  válunk  el.  Hanem  egy  kérésem  van  —  f  oly  tatám 
fölbátorodva  —  adjon  nekem  abból  az  ötszáz  forint- 
ból, amelyet  nemrég  bátyjától  örökölt,  kétszázat, 
így  sikeresebben  kezdhetnék  pályámhoz.  Egy  év 
alatt,  ha  mindjárt  koldulom  is,  visszafizetem.  Úgy-e, 
nem  tagadja  meg,  édes  anyám? 

Anyám  a  végszavakig  nem  tudta,  mit  beszélek, 
csak  szám  mozgását  nézte,  csak  hangomban  gyönyör- 
ködött ;  hanem  akkor  fölrezzent  és  szekrényéhez 
rohant. 

—  Tolvaj !  —  kiáltott,  szekrén3'ében  kutatva  ;  — 
de  mégsem,  mind  megvan.  Egy  fillért  sem  adok, 
takarodjál  szemem  elől. 

—  Adjon  százat. 

—  Elmész! 

—  Adjon  ötvenet. 

—  Ha  éhen  vesznél,  sem  adok. 

—  Adjon  hát  tizet,  ötöt  vagy  csak  egyet,  erre  a 
hosszú  útra  egyetlen  fiának. 

—  Nekem  nincs  gyermekem. 

—  Legalább  áldását! 

—  Átkomat!   —   kiáltá,    fölemelve   kezét   s   mint 
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egy  kőszobor,  meredten  állva  meg.  Kitántorogtam, 
mentem  egyenesen  a  kollégiumba. 

Nem  kellett  sokáig  készülődnöm.  Egy-két  könyv, 
kevés  irat,  néhány  zsibvásárról  került  ruha  :  ennyi- 
ből állott  mindenem.  Midőn  rendben  valék,  még  eg}^- 
szer  hátratekintettem  :  nem  hagyok-e  ott  valamit. 
Hát  botom  még  ott  állott  a  szögletben.  Kezembe 
véve,  felsóhajtottam  :  jó  lesz  koldusbotnak.  Tár- 
saim nevettek,  elménckedtek,  hogy  tán  valamely 
szerepből  tartok  próbát. 

Megindulás  nélkül  hagytam  oda  a  szobát,  léptem 
át  a  kapu  küszöbét,  sőt  úgy  éreztem  magam,  mint  a 
rab,  midőn  fölnyitják  börtönajtaját.  Hanem  mikor 
az  utcaszögletnél  be  kellett  fordulnom,  nem  állhat- 
tam meg,  hogy  a  kollégium  felé  még  egyszer  vissza- 
fordulva, föl  ne  kiáltsak  :  tehát  nem  fogom  többé 
hallgatni  e  nagy  férfiakat,  kik  oly  fontosán  tanítják, 
mit  magok  sem  igen  tudnak  ;  tehát  már  senki  nem 
lesz,  aki  őrködjék  erkölcsöm  felett.  Oh,  tudós  és  eré- 
nyes férfiak!  Oh,  ostoba  és  istentelen  Dávid. 

A  város  végén  is  megállottam,  de  más  érzelmek 
között.  Sokáig  őgyelegtem  ott,  mintha  nem  tudnék 
megválni  szülőföldemtől.  Oh  szülőföldem,  édes  szülő- 
földem! Mennyi  emlék,  mennyi  érzés  támadt  föl  lel- 
kemben! Hiszen  e  fát,  amely  alatt  éppen  állok,  egy- 
kor madárfészekért  másztam  meg  ;  e  völgyben  pil- 
langókat kergettem  ;  e  kis  patakra  gátot,  malmot 
építgetek.  Hát  a  városban  amott  az  a  bádogos  torony, 
melyet  az  elhunyó  nap  megaranyoz,  —  ott  kanyarod- 
nak be  abba  az  utcába,  hol  anyám  lakik.  Elgondol- 
koztam ;  mit  csinálhat  ő  most?  Sír  szegény,  s  nincs 
ki  letörölje  könnyeit  ;  várja  fiát,  sokan  mennek  el 
ablaka  alatt,  de  Dávid  nincs  köztök  ;  Dávid  rossz 
fiú.  Talán  éppen  most  sóhajtja  :  sohasem  fogom  látni 
fiamat.  Sír  egész  éjjel,  s  csak  hajnal  felé  alszik  el 
ruhájában.  £  gondolat  folyvást  kisért,  lassította  lép- 
teimet, megállított.  Már  jó  messze  haladtam,  rég  a 
hegyek  mögé  tűntek  a  város  tornyai,  de  még  mind 
előttem  lebegett  anyám  halvány,  könnyes  arca. 
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Vissza,  vissza,  ha  este  van  is!  Még  egyszer  látnom 
kell  őt.  Átok  helyett  áldása  kísérjen. 

Visszatértem.  Ismert  a  házőrző  eb,  átugrottam  a 
kerítésen,  tudtam  a  járást,  s  hogy  mint  kell  fölemelni 
a  kilincstelen  ajtót.  Lábujjhegyen  léptem  be  anyám 
szobájába,  ágva  elé  feküdtem,  s  nemsoká  elaludtam. 
Hajnalban,  midőn  fölébredtem,  még  minden  csöndes 
volt,  pedig  anyám  e  tájban  szokott  fölkelni.  Ágyára 
tekintek  :  mozdulatlan  fekszik  ;  ráborulok  :  hideg, 
élettelen  ;  édes  szavakkal  ébresztem,  könnyeimmel 
öntözöm  :  néma,  halott. 

Lássátok,  azért  tapsolt  meg  engem  a  közönség 
zajosabban,  mint  máskor,  ha  a  színpadon  halottra 
borultam.  Anyám  s  a  fájdalom  tanították  be  első 
szerepemet.  De  az  átok  alól  senki  sem  oldozott  föl. 

Mi  az  ördög!  Hát  az  a  sírásó  elaludt?  Hejh,  kelj 
föl,  áss  sírt!  Anyámat  temetem. 

III. 

Néhány  napig  sírtam  és  vezekeltem  ;  lesújtott  a 
bánat,  furdalt  a  lelkiismeret.  De  a  fiatal  szív  sokat 
megbír,  s  hamar  megenyhül.  Végre  megnyugodtam 
sorsomban  és  nyakamba  vettem  a  világot.  Most  nem 
állottam  meg  a  város  végén  ;  a  temető  felé  sem  tekin- 
tettem, a  hol  anyám  nyugszik  ;  a  bádogos  torony 
felé  sem,  melynek  árnyában  bölcsőm  ringott.  Csak 
mentem,  gyorsan  mentem,  mintha  féltem  volna,  hogy 
valami  láthatatlan  kezek  visszahúznak. 

Szemem  ragyogott,  de  nem  a  könnytől ;  mellem 
dagadt,  de  nem  a  sóhajtól.  Szökeltem,  daloltam,  mint 
a  fölöttem  lebegő  pacsirta.  Minden  bánat,  minden 
bús  emlék  a  városban  maradt  ;  előttem  csak  öröm, 
remény  nyüott  mint  útitársam,  a  vidor  patak  men- 
tében, virág. 

Szabad  vagyok!  —  E  gondolat  szárnyakat  adott 

lelkemnek,  és  szállott  velem  a  jövendő  végtelenjén,  — 

.  elfáradt   a  taps  zajában,   s   megnyugodt   a  dicsőség 

koszorúján.  Akkor  láttátok  volna  a  vén  Dávidot!  Ha 

életunt  találkozik  velem,  még  egyszer  megkív'ánja  az 
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életet,  —  a  kétségbeesett  eldobja  öngyilkos  fegyve- 
rét, —  a  szerencsétlen  mosolyog  és  remél.  Félisten 
voltam,  ifjú,  szép,  ragyogó,  bátor. 

Másnap  elértem  azt  a  kis  várost,  hová  szándékoz- 
tam. Itt  egy  vándor  színésztársaság  működött,  s 
én  köztök  akartam  megkisérleni  szerencsémet ;  igen, 
mert  az  állandó  társaságok  ezek  jeleseiből  szoktak 
újoncozni.  Különben  az  állandó  társaságok  csak  any- 
nyiban  voltak  állandók,  amennyiben  egy  évben  csak 
kétszer  szedték  föl  a  sátorfát,  s  talán  többször  jól- 
laktak, mint  mi. 

Közel  a  piachoz  egy  vendéglőt  pillantottam  meg, 
mely  egyszersmind  kávéház  is  volt.  Amidőn  közelébe 
értem,  egy  férfiú  lépett  ki  ajtaján.  E  férfiú  különös 
férfiú  volt.  Hasonlított  azokhoz  a  páncélos  vitézek- 
hez, akiket  némely  cifrább  korcsmák  falaira  szokás 
festeni.  Aztán  volt  valami  benne  tanáraimból,  sőt 
szemöldét  éppen  úgy  szedte  ráncba,  mint  Gombos 
András  uram.  De  bezzeg  máskép  mozdult :  úgy 
hányta-vetette  tagjait,  mintha  nem  is  hozzá  tartozná- 
nak, —  nyakát  pedig  alkalmasint  valami  gipsz  macs- 
kától kérte  kölcsön.  Egyébiránt  vörös  gallérú  fehér 
köpeny  volt  nyakába  vetve,  mely  egészen  elfödvén,  csak 
sárga  csizmáit  láttatá,  e  figyelemreméltó  sárga  csiz- 
mákat, melyek  ha  nem  Mátyás  király,  akkor  alkal- 
masint Rákóczi  Ferenc  idejében  lehettek  divatban. 

Elébb  rábámultam,  aztán  megszólítám. 

—  Nem  szíveskednék-e  megmondani,  merre  van 
a  városi  táncterem? 

—  Talán  az  úrnak  is  Thalia  szent  temploma  felé 
tetszik  irányozni  lépteit? 

—  Oda. 

—  Nekem  is.  Mily  különös  —  s  ha  szabad  maga- 
mat így  kifejezni  —  csodálatos  összetalálkozás! 

Én  elbámultam  e  nagy  pátosszal  mondott  sza- 
vakon, s  csodámban  hirtelen  azt  találtam  mondani : 

—  Abba  bizony  nincs  semmi  csodálatos. 

—  Már  nekem,  hallja  az  úr,  mindegy,  akár  találja 
csodálatosnak,  akár  nem.  Én  annak  találom  s  azzal 
vége. 
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Mindezt  olyan  emelt  hangon  és  méltóságos  arc- 
játékkal ejté  íci,  hogy  megijedtem,  s  hibámat  mintegy 
jóvátevőleg  mondám  : 

—  Kihez  legyen  szerencsém? 

—  Még  azt  kérdi  az  úr?  Alkalmasint  —  de  nem! 
bizonyosan  csak  most  került  ki  az  iskolából,  s  nem 
járt  még  az  élet,  az  emberi  társaság,  a  nagy  világ 
kigyódzó  labyrinthjain  s  nem  emelkedett  azon  ma- 
gasztos princípiumokra,  melyek  ariadnei  fonalként 
vezethessék.  Szerencsétlen  fiatalember!  Az  úr  nem 
tanult  physionomikát,  s  annál  kevésbbé  pszicholó- 
giát. Hogy  kihez  legyen  szemcséje?  Meghiszem.  Nem 
látja-e  arcomon  azt  a  kiválóan  különös  kifejezést, 
szememben  azt  a  megdöbbentő  fénysugárt,  a  mely- 
ről a  nagy  római  lantos,  az  én  kedves  Flaccusom, 
így  zengedez  :   quem  semel  Melpomene  nascentem  .  .  . 

Föltekintek,  de  két  sebhelyen  s  néhány  kék  folton 
kívül  alig  láttam  egyebet. 

—  Nem  veszi-e  észre  e  termeten,  e  magatartáson, 
e  mozdulatokon,  egy  bizonyos  nemét  a  méltóságos- 
nak, nagyszerűnek,  bájolónak?  Nem  jut-e  önkény- 
telén  eszébe  :  e  férfiú  Caesarok,  Rómeók,  Hamletek. 
Don  Carlosok,  Mortimerek,  Ferdinándok,  Abellinók, 
Rollák  ábrázolására  alkottatott? 

Üjra  föltekintek,  de  a  taglejtés  közben  kinyílt  kö- 
peny n\álásánál  csak  egy  potrohos  hasat,  s  holmi 
bizonytalan  színű  ruhadarabot  láttam. 

—  Nem  hallja-e,  hogy  nem  oly  kulináris  stílusban 
beszélek,  mint  a  közönséges  emberek,  kikhez  alkal- 
masint az  úr  is  tartozik?  Fölfogja-e  azon  különös 
akcentust,  hanghordozást,  mely  könnyekre  fakaszt, 
mint  a  panaszosan  suttogó  szellő,  —  mosolyt  csalt 
ki,  mint  a  vihar  dörgedelmes  hangja,  hanem  azért 
mindig  meghatja,  elragadja  az  embert,  mert  úgy  van 
teremtve,  mert  úgy  akarom. 

S  csakugyan  igaza  volt ;  mert  ily  hangokat  még 
sohasem  hallottam. 

—  Én  Thaha  helybeli  templomának  főpapja  va- 
gyok, vámospircsi  Bodáki  Pál  úr.  Első  auktor,  egy- 
szersmind direktor,  kinek  több  nemes  megyétől,  sőt 


magától  a  fönséges  nádortól  is  oklevelei  vannak  ;  ki 
társalgott  főispánokkal,  nem  egyszer  ebédelt  alispá- 
nokkal s  egyszersmind  hált  úri  palotákban  ;  kihez 
nemzeti  kultúránk  előmozdítója,  tekintetes  Döbrentei 
Gábor  úr  külföldi  színjátékait  egy  sajátkezűleg  írt 
levél  kíséretében  küldé  meg  ;  kihez  egy  másik,  amaz 
ossiani  lantos,  így  írt  :  halad  a  kor  s  te  még  állasz 
tölgyfaként  a  színpadon ;  ki  egyébiránt  maga  is 
auktor,  s  egy  szomorújátékot  irt  ily  cím  alatt : 
Hunyady  László  lefejeztetése,  vagy  vérpad  és  trón,  mely 
több  helytt  osztatlan  tetszéssel  adatott  s  Kassán 
nemsoká  meg  is  fog  jelenni  tekintetes  Burián  Pál 
költségén,  Werfer  Károly  úr  nyomdájában. 

Itt  elhallgatott  ;  én  pedig  nem  tudtam  szólani. 
Hisz  ez  a  direktor,  akit  én  keresek.  Reszkettem  előtte, 
mint  hajdan  Gombos  uram  előtt,  s  kezdettem  hinni, 
hogy  különc,  de  zseniális,  szurtos,  de  nagy  férfiú,  s 
én  ostoba  diák,  ki  nem  emelkedett  magasztos  prin- 
cípiumokra, nem  tanult  physionomikát,  s  annál  ke- 
vésbbé  pszichológiát. 

—  Ezer  bocsánat!  Nem  volt  szándékom  sérteni. 
Oh,  de  hogy  is  lett  volna,  tisztelt  direktor  úr!  Lássa, 
én  színész  akarok  lenni  s  éppen  társaságában.  Ezer 
bocsánat ! 

—  Mit,  színész?  —  kiáltá  még  méltóságosabb 
állásba  helyezve  magát.  —  Hát  olvasta-e  Aristotelest, 
Quintiliant,  Blair  Hugót,  Lessinget?  Tudja-e,  ki  volt 
a  nagy  Roscius,  az  isteni  Garrick,  a  halhatatlan 
Talma?  Hallott-e  valamit  Shakspere-ről,  Schillerről, 
Kotzebue-ról,  Iflandról,  Kisfaludyról,  s  másokról,  ki- 
ket most  nincs  időm  elősorolni.  Tudja,  mi  a  mimika, 
gesztus,  deklamáció. 

Mondani  akartam  valamit,  de  nem  engedett  szó- 
hoz jutnom. 

—  Nem  olyan  könnyű  dolog  az,  mint  sokan  s 
respektive  az  úr  hiszi.  Oh,  sok  kell  oda,  sok,  sőt  azt 
mondom,  még  a  soknál  is  több,  s  amit  én  mondok, 
az  igaz.  Igen,  úgy  van,  valóban  igaz.  Elég  patrióta-e, 
hogy  elszánja  magát  a  honi  kultúra  e  sivatag  mezején 
heroikus  elszántsággal  vívni?   De  ha  elég  is,  érez-e 
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magában  talentumot,  zsenit,  vénát?  Tudja-e,  mi  a 
talentum,  zseni,  véna?  Hallott-e  valamit  a  pszicholó- 
giáról, igen,  még  egyszer  mondom  a  pszichológiáról? 
Lássa,  én  egész  életemben  ezt  tanultam.  A  világ,  a 
profanum  vulgus,  korhelynek  nevez,  hah,  a  nyomorú 
Zoilusok!  pedig  én  csak  művész  vagyok.  Korcsmába 
járok,  kártyázom,  dorbézolok,  verekedem  is  néha, 
mert  tanulnom  kell  az  életet.  így  tett  Kean  is,  ama 
britt  színész,  s  így  tesz  vámospircsi  Bodáki  Pál  úr 
is  ;  mert  tudja  meg  az  űr,  hogy  én  nemes  ember  is 
vagyok,  minő  Kean  nem  volt.  Jusson  csak  eszébe 
találkozásunk  első  pillanata.  Én  mindjárt  megmon- 
dám,  hogv  különös,  csodálatos  összetalálkozás.  Az 
űr  tagadni  merte,  pedig  nem  úgy  van-e?  Az  úr  színész 
akar  lenni  s  én  direktor  vagyok.  És  minő  direktor! 
Éppen  éji  stúdiumomat  végzem,  s  azon  szomorú  el- 
mélyedés lep  meg  :  vájjon  ki  fogja  helyemet  pótolni, 
ha  az  öregség  fölteszi  fejemre  a  halál  hálósipkáját? 
Levonjam-e  a  következményt?  ért-e  engem  az  úr, 
veszi-e  észre,  fölfogott-e? 

—  Föl,  tisztelt  direktor  úr! 

—  Igen  helyes.  Az  úrból,  lelkes  vezetés  mellett, 
még  lehet  valami.  Majd  meglássuk.  Most  követhet. 

Menetközben  egy  szót  sem  szólott,  s  én  nem  mer- 
tem megzavarni.  Nemsoká  elértük  a  városi  tánc- 
termet, s  megtelepedtünk  Terpsichore  és  Thalia  közös 
templomában,  amint  Bodáki  úr  kifejezte  magát. 

A  toronyban  kilencet  ütött  az  óra,  s  Bodáki  űr 
lármázni  kezdett. 

—  Kilenc  óra  már  elmúlt,  itt  a  próba  ideje,  s  a 
korhely  gazemberek  még  sem  jőnek.  No,  jól  van,  s 
mikor  én  azt  mondom  :  jól  van,  az  azt  teszi :  rosszul 
van,  azaz  rajok  nézve,  —  lehúzom  íizetésöket. 

Ezzel  leült  egy  aranyos  papírral  beragasztott  karos- 
székbe, amely  különben  trón  helyett  szolgált.  Engem 
nem  ültetett  le.  Ott  állottam  előtte,  mint  egy  eklézsia- 
követő, s  feleltem  kérdéseire,  amelyek  kifogyhatat- 
lanok voltak,  s  bámultam  a  diszítményeket,  amelyek 
a  dísz  tulajdonságával  éppen  nem  dicsekedhettek. 

Kitudakolta  körülményeimet,  aztán  így  szólt  : 
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—  Tehát  az  úr  e  pillanattól  fogva  társaságom  tagja. 
Először  próbahónapot  tölt,  azután  szerződünk.  A 
próbahónap  alatt  nem  kap  fizetést,  csak  ajándékot, 
azaz  sonkát,  sajtot,  ken3'eret,  szóval  élelmiszert,  a 
szerint,  amint  maecenásaink  küldeni  kegyeskednek. 
Ha  jól  játszik,  egyszer-másszor  egy-egy  húszast  sem 
fogok  sajnálni.  Mégpedig  a  legfényesebbiket  kapja, 
mi  a  kasszába  bejön.  Hanem  kötelességét  pontosan 
teljesítse.  Érti-e,  mit  tesz  az,  fiatalember  ?  Játszani 
fog  minden  szerepet,  ír  színcédulát,  s  midőn  nem  ját- 
szik, szed  bilétet,  az  úribb  házakhoz  az  előadás  nap- 
ján rekvizitumokért  megy.  Társaságomnál  ez  mindig 
a  legfiatalabb  színész  kötelessége.  Holnap  a  Haram- 
jákdl  adjuk,  te  Károlyt  fogod  játszani,  —  igen  te, 
m.ert  én  ifjabb  színészeimet  tegezni  szoktam.  Első 
szerelmesemet  adóssága  és  gorombasága  miatt  éppen 
tegnap  csukták  be,  —  én  inkább  az  éltesebb  hősöket 
játszom  már,  aztán  most  kedvem  sincs  ;  azért  Ká- 
rolyt fogod  játszani.  Tudod-e  a  szerepet? 

—  Tudom. 

—  Ezt  már  szeretem.  A  zseniális  embernek  min- 
dent kell  tudnia. 

Alig  monda  ki  e  szavakat,  midőn  három  férfiú 
lépett  be.  A  három  különböző  alak,  de  annyiban 
mindegyik  egyező,  hogy  hajuk  ki  volt  fodorítva,  s 
különben  megviselt  ruházat  jókon  megakadt  egy-egy 
kevésbbé  megviselt  is,  azaz,  akinek  jó  volt  a  csiz- 
mája, annak  a  kabátja  gyöngélkedett. 

Bodáki  úr  szidalommal  üdvözlé  őket,  mégpedig 
szavalva. 

A  három  férfiú  hidegen  állott  meg  előtte  s  mind- 
egyik, bár  különbözően,  elhúzta  száját  és  szemével 
bosszantóan  hunyorított. 

—  Hát  bolond  az  úr?  —  suttogta  az  egyik. 

—  Hát  részeg  az  úr?  —  mormogta  a  másik. 

—  Hát  megveszett  az  úr?  —  ordította  a  harmadik. 
Bodáki  úr  dühbe  jött,   még  jobban  szitkozódott, 

még  emeltebb  hangon  szavalt.  A  három  férfiú  éppen 
nem  maradt  adós  se  szitok-,  se  szavalatban.  Ebből 
roppant   zaj,   perpatvar  támadt,   mert   az   igazgató, 
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alkalmasint  miattam,  inkább  fenn  akarta  tartani 
tekintélyét,  mint  talán  máskor.  Valószinüen  ütlegre 
kerül  a  dolog,  ha  egy  tollas  kalapú  asszonyság  be 
nem  lép. 

—  Minő  cigányvásár  ez?  —  szólt  méltósággal.  — 
Bodáki,  te  nem  kiméled  magadat  ;  Bodáki,  téged 
megemészt  a  méreg  ;  az  urak  pedig  legalább  engem 
kímélhetnének. 

—  De  kincsem  —  felelt  a  direktor  valamennjdre 
szelídülve  —  az  iszonyú,  rettenetes,  borzasztó,  amit 
ezek  az  emberek  mívelnek.  A  próbának  órájára 
nem  jelennek  meg  pontosan,  a  stúdiumnak  éjeit  el- 
korhehkedik.  Kártyáznak,  isznak  —  hah  —  kár- 
tyáznak, isznak.  Nézd,  most  is  mámorosak.  Fogadni 
mernék,  tegnap  kiadott  íizetésöket  már  elkártyázták, 
a  nélkül,  hogy  adósságaikat  megfizették  volna  s  még 
gorombáskodnak.  Majd  be  fogják  őket  csukni,  mint 
különben  derék  és  tehetséges  Rómeónkat,  s  aztán 
én  egyedül  maradok,  mint  Marius  Karthágó  rom- 
jain ;  egyedül  veled,  édes  Elizám  —  folytatá  érzé- 
kenyen, megfogva  neje  kezét  —  te  számkivetett 
angyal,  te  bolyongó  csillag  hazai  művészetünk  egén, 
te  pályalombja  küzdelmeimnek,  te  egyetlen  virág 
életem  szomorúan  sivatag  téréin.  Aztán  játszhatunk-e 
ketten?  Irt-e  költő  kétszemélyü  drámát,  avagy  meg- 
csonkíthatni-e az  ötszemélyüt  is  ennyire?  Az  Isten 
szerelméért,  feleljenek,  szóljanak,  beszéljenek! 

—  Hát  a  direktor  úr  nem  kártyázott-e  egész  éjjel?  — 
kiáltott  fel  egyik  színész.  —  Én  is  fogadni  mernék, 
az  egész  tegnapi  jövedelmet  elvesztette,  s  a  hónap 
elején  majd  azzal  áll  elő  :  nincs  jövedelem.  Pedig 
tegnap  is  zsúfolva  a  színház. 

—  Hallgasson  az  úr!   —  riadt  rá  a  direktor. 

—  Hallgasson    az  úr!  —  ordított  mind  a  három. 

—  De  hallgassanak  az  urak!  —  monda  Ehza  — 
nem  látják,  hogy  idegen  van  köztünk.  Kompromittál- 
ják a  társaságot. 

Itt  felém  fordulva,  azt  kérdé  férjétől,  hogy  ki  vagyok. 

—  Ez  egy  becsületes  fiatalember,  akiből  különb 
színészt  fogunk  nevelni,  mint  minők  e  korhely  gaz- 
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emberek.  Holnap  a  HornmjákzX  fogjuk  adni,  ő  Ká- 
rolyt látssza,  s  te  Amáliát. 

—  Mit!  hát  az  úr  megbolondult?  —  csattant  föl 
Eliza,  ki  fériét,  ha  harafnido^-t  rá,  urazni  szokta.  — 
Eers'  kezdővel  iátsszam?  Maid  ha  faev.  Abból  az 
i^r  nem  eszik.  Hisz  legjobb  jelenetemet  elrontaná. 
Én  nem  foeok  iát<;zani. 

—  De  édes  Elizám ! 

—  Nem  fogok  játszani.  Hát  nem  értett  az  úr, 
siket  az  úr? 

—  Ane\'-ali  Elizám! 

Eliza  nem  szólott,  hanem  felém  fordult,  aki  majd- 
nem könnyekre  fakadtam,  s  oly  fürkésző  pillantással 
méregetett  tetőtől  talpig,  hogy  yérem  arcomba  szök- 
kent. 

—  No  —  monda  kacéran  szemembe  tekintve  — 
méHs  tán  mee"?ondolkozom.  Naevon  fiatal,  lehet 
belőle  valami.  Meglássuk.  —  Ezzel  kezét  n\aijtá, 
melyet  nekem  férie  intésére  megf  kellé  csókolnom. 

Ezalatt  las'^an-la'ísan  gyülekeztek  a  társa<;ásr  többi 
ta?jai.  Mepíelent  két  nő  is.  kiknek  esőnké  Eliza  tens- 
asszonv  kön'íl  némi  szobaleánvi  kötelessé.s[et  téliesí- 
tett, s  e^n'^szersmind  a  színoadon  is  e  szereoeket 
játszta.  Néhány  színész  velők  enyelgett,  többpn  ree:- 
geliztek.  Eev  naey  fa  árnyában  Ja?o  iddoeált  itcés 
pálinkás  üveeréből,  eírv  várromon  Brutus  szürcsölte 
tejét,  eev  haió  orrán  Wallenstein  küzködött  eev  na^rv 
darab  szalonnával.  Mások  szerepet  tanultak.  Bodáki 
úr  a  dekorátorral  vitázott,  mi  különben  veszekedés- 
nek is  beillett,  neje  pedig  velem  váltogatott  néhány 
kee^'ps  szót. 

Ekkor  belép  a  súeró,  e?v  cierány  külsejű  kis  ember, 
ki  miatt  el  nem  kezdődhetett  a  próba. 

—  Hát  az  úr  mikor  állott  be  grófnak?  —  kérdé 
mérgesen  a  direktor  —  csoda,  hosr\''  nem  tíz  óra  után 
kel  föl!  Hanem  mennydörgős  menvkő!  csak  most  jut 
eszembe,  hosfv  teernap  az  úr  naevon  cudarul  viselte 
maeát.  Száz  frank  helyett  száz  frakkot  súgott.  Leg- 
jobb jelenetemet  elrontotta. 

—  Engem  is  csúffá  tett  a  minap!  —  kiáltá  fel- 
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ugorva  Jago  a  fa  árnyából  —  ahogy  szerepemet, 
éppen  oly  iiangon  súgja  e  szavakat  is :  leesett  a  Dajusza. 
Eli  utána  mondoni,  a  közönség  Kacagni  kezd  s  ram 
kiált :    le  biz'a,  vegye  íol.  A  knuvastoi  iosztott  meg. 

—  És  ncKem  —  zuga  Ürutus  a  romoKrol  —  Jiliza 
tensasszony  szerepét  súgta,  s  igy  ezt  icelle  mondanom 
a  tensasszunynak  :  «on  ierjem!»  Meg  aKarja  buktatni 
a  társasagot.  Le  vele! 

A  kis  súgó  mindezt  türelemlel  hallgatta  végig, 
aztán  Komoly  arccal  és  súgva,  mert  mint  régi  súgó 
elvesztette  beszeanangjat,  megszólalt ; 

—  Ha  oly  enibereK  lenneneK  az  urak,  mint 
amüycKnek  íiíszik  magokat,  bizony  deréK  emberek 
voinanaK. 

—  i\Le^  gúnyolódik  az  úr? 

—  Ha  meg  csaK  ennyi  volna!  de  nem  is  súgok, 
míg  az  úr  ki  nem  nzet.  ügy  húszasom  meg  hátra  van, 
s  mar  két  nete,  hogy  biztat. 

—  Becsukatom. 

—  Mégsem  súgok. 

—  Kz  botrány!  —  kiálták  többen. 

—  hl  kell  csapni!   —  siKoltá  egyik  nőszemély. 

—  Még  sem  sugoK!  —  állitá  a  rettenhetetlen  súgó. 

—  iSo  jól  van  —  monda  szomorúan  a  direKtor, 
mely,  amint  tudjuk,  nála  annyit  tett,  mmt  rosszul 
van,  s  ez  egyszer  éppen  nem  másra  nézve,  —  im,  itt 
van  nyomorult  hubzasa.  LátsziK,  hogy  nem  isteni 
sziKrátol  lángoló  muvesz,  hanem  csak  Hitvány,  pimasz 
súgó.  iNem  nazaúsagool,  dicsőségért  aidoziK  Inalia 
oltárán,  hanem  nénany  nyomorú  krajcárért.  Haú, 
szegy elje  magát! 

—  Most  mar  súgok  —  monda  ez  rá  sem  hallgatva, 
s  beült  teknoszeru,  s  talán  épen  teknobol  rogtonzótt 
rekeszébe. 

A  próba  elkezdődött,  azaz  legelébb  is  újra  meg- 
húzogatták a  mar  eléggé  meghúzott  darabot,  s  egy 
óranegyedig  veszekedteK    egypár    szerepcsere  miatt. 

Én  el  sem  jatsznattara  eiso  jelenetemet,  midön 
Bouaki  úr  íontos  képpel  léibeszaKitotta  a  próbát. 

—  Fiatalember,    az  úr  szerencsetlen,  az  úr  nem 


tud  semmit,  úgy  játszik,  úgy  beszél,  mint  ahogy 
rendesen  minden  ember  szokott.  Ez  nem  ér  semmit, 
ez  nem  művészet.  Idealizálni  kell.  Tudja-e,  mi  az 
idealizálás?  Megvetni  a  rút  életet,  a  vad  természetet, 
és  szállani  a  képzelet  szárnyán  az  ábrándok  hónába, 
s  ott  egy  új  világot,  egy  szebb  természetet  alkotni. 
Mert  a  közönség  nem  azért  jár  színházba,  hogy  olyat 
lásson,  amit  otthon  is  láthat,  hanem  azért,  hogy  olyat 
lásson,  a  mit  sehol  sem  láthat.  Ez  az  idealizálás.  Ká- 
roly dühöngjön,  mint  ember  nem  dühöng,  Amália 
szeressen,  mint  nő  nem  szerethet.  Ez  a  nagy  titok. 
Ért-e  engem,  fölfogott-e?  Kiáltson  egész  erejéből : 
ez  a  pátosz  :  a  szók  közepét  és  végét  itt-ott  kapja 
fel,  s  njmjtsa  el  érzékenyen  :  ez  a  szentimentalizmus  ; 
szegezze  földre  szemét  s  dobbantson  lábával,  hogy 
szakadjon  be  a  színpad,  vagy  emelje  égre  szemét  s 
kinyújtott  reszkető  kézzel  tántorogjon  vissza :  ez  a 
tragikai  momentum.   így  ni!  .  .  . 

És  szavalt  és  játszott.  Én  igyekeztem  úgy  tenni, 
mint  ő.  Új  hibákon  kapott,  megjavítottam  ;  ekkor 
mások  támadtak  meg,  én  engedtem  mindenben,  sőt 
alázatosan  meg  is  köszöntem.  Még  a  súgó  is  elkezdett 
egyet-mást  javasolni,  azt  is  elfogadtam,  s  talán  a 
színházi  szolgáéit  is  követtem  volna.  Nem  voltam 
eszemen,  egész  őrjöngő  voltam.  Azt  sem  tudtam 
már  :  Moor  Károly  vagyok-e,  vagy  Dávid.  Amáliát 
lázasan  szorítám  magamhoz,  mi  különben  nagyon 
is  ínyére  volt ;  Spiegelberget  meg  akartam  fojtani,  s 
majdnem  kivertem  az  egész  személyzetet,  miért  aztán 
néhány  ütleget  is  kaptam. 

—  Bravó,  bravissimo!  —  kiáltá  próba  végével  a 
direktor  —  csak  ne  pazarold  el  előre  erődet.  A  leg- 
erősebb hangot  gazdálkodd  meg  mindig  az  utolsó 
nagy  jelenetre.  Tanuld  meg,  hogy  az  első  és  az  utolsó 
jelenet  szokta  eldönteni  a  sikert.  Az  első  jelenetnek 
nyugodtnak  kell  lenni,  az  utolsónak  erősnek,  szörnyű- 
nek, hangosnak,  s  te  már  is  berekedtél. 

—  E  csókkal  művésszé  avatlak  —  monda  Eliza, 
ki  heves  öleléseim  óta  fölötte  nyájas  lett  irántam  és 
most  egész  hévvel  megcsókolt. 
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Színésztársaim  gúnyosan  nevettek,  de  alkalmasint 
nem  dühöngésemen,  mert  ők  még  jobban  dühöngöttek, 
hanem  egyeben,  Eliza  tensasszony  gyöngédségén, 
amelyet  még  akkor  nem  tudtam  megérteni.  A  világ 
legnevetségesebb  embere  lehettem,  de  boldog  voltam. 
Mit  bántam,  mi  történik  körülem,  hogy  mint  kiál- 
tok, mint  hán3^om-vetem  tagjaimat,  csak  hogy  ki- 
önthettem  egyszer  lelkemet.  E  söpredék  nép  gyalá- 
zata, e  kontárok  lármája,  e  nevetséges-szomorú  hely- 
zet nem  hathattak  lelkemre.  Vágyaim  révében  vol- 
tam, tapodtam  a  színpadot,  s  keblemben  a  géniusz 
mozdulatát  érezve,  kimondhatatlan  gyönyörben  úsz- 
tam. 

Oh,  szép  napok!  oh  drágalátos  tudatlanság!  oh 
lelkem  ifjúsága,  szívem  szűziessége!  Nincs  könnyem, 
hogy  megsirassalak  benneteket,  csak  átkaim  vannak 
azoíc  ellen,  kik  tőlem  mindezt  elrabolták,  egy  útszéli 
koldus  alig  hallható  átkai,  melyeket  az  alamizsnát 
nyújtó  tömeg  áldásnak  vél. 

IV. 

Eljött  az  est.  Oh,  hogy  vártam,  oh,  hogy  féltem 
tőle!  A  félelem  és  remény  ez  idegrázó  küzdelme,  a 
gyermekies  félénkség  és  vakmerő  önbizalom  közt  hul- 
lámzó hevületek,  a  lelkesülés  és  hiúság  e  nagyszerű 
pillanatai  majdnem  ájulásba  ejtettek. 

Mily  szép  lehet  ilyenkor  a  halál,  s  minő  álmok  a 
sírban!  Meghalni  a  pálya  küszöbén,  melyről  még 
minden  szépet  hiszünk,  elaludni  a  lelkesülés  szent 
perceiben  csalódás  és  kiábrándulás,  gyűlölet  és  ciniz- 
mus nélkül.  Nem  hordani  egy  tévesztett  élet  keserű 
emlékét  ;  nem  érezni,  hogy  az  ég  áldása  korlátolt- 
ságunk miatt  átokká  fajult  ;  nem  kérdeni  :  miért 
élünk,  midőn  már  úgy  is  meghaltunk.  Oh,  mert  ritka 
az  a  művész,  aki  az  életet  a  művészettel  összhangba 
olvasztva,  éppen  oly  nagy  művész  tud  lenni,  mint 
boldog  ember.  Rendesen  feláldozzuk  az  egyiket  a 
másiknak. 

Ki  tudná  elbeszélni  érzéseimet,  midőn  nevem  elő- 
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szőr  pillantám  meg  az  utcaszögletek  színlapjain?  Ki 
mondja  meg,  mi  zsibongott  agyam  idegszálain,  hallva 
a  gyülekező  közönség  zúgását?  Mi  voltam  én  akkor, 
midőn  megzendült  az  első  csöngetyűhang? 

Ott  állottam  a  színfalak  között  mozdulatlanul, 
merőn,  de  égve,  lobogva,  mint  egy  lángoszlop. 

A  közönség  tapsokkal  fogadott,  —  hiszen  csinos 
ifjú  voltam  és  frissebb  erővel  dühöngöttem,  mint 
Bodáki,  —  hiszen  hánytam-vetettem  magam,  mint 
kötéltáncos  —  hiszen  az  elragadtatás,  a  műértőkön 
kívül,  kit  nem  ragad  magával!  Mit  bántam  én,  hogy 
ez  együgyű  kisvárosi  közönség  egy  karcsú,  jól  nőtt 
termetet,  csinos  öltözetben,  többre  becsül  bármily 
művészi  mozdulatnál  és  egy  nagy  pátosszal  el- 
szavalt üres  frázis  kedvesebb  előtte,  mint  a  jól  fel- 
fogott s  ábrázolt  jellem.  Elég  volt,  hogy  tapsot  hall- 
hattam s  éreztem  démoni  erejét,  mint  Faust,  midőn  a 
bűnös,  de  égő  és  ifjú  szenvedélyek  angyalával  alkura 
lép. 

Ti  nem  tudjátok,  mi  a  .színésznek  a  taps.  Az,  a  mi 
a  kártyásnak  a  mámoros  izgatottság,  ingerlő  hevület, 
rettentő  felindulás,  amely  a  játék  gyászos  asztalához 
láncolja  ;  ami  a  hadvezérnek  a  csata,  a  haldoklók 
jajai,  s  az  élők  tomboló  diadaléneke  ;  ami  a  bor,  zene, 
és  élvsovár  nők  nevető  hangja  annak,  aki  élni,  élvezni 
akar,  néhány  napban  egy  egész  életet.  Istene,  álma, 
ördöge,  kedvese,  költészete.  A  pályabér,  amelyért 
küzd,  amelyet  megnyerve  megvet,  s  elvesztve  nem 
kíván  élni ;  a  varázsos  balzsamcsepp,  amely  egész 
fájdalomtengert  megédesít  ;  egyetlen  és  egész  dicső- 
sége, mert  nem  költő,  szobrász  vagy  képíró,  hogy 
jelen  hálátlan  gúnyait  feledtessék  a  jövendő  koszorúi — 
legalább  a  síron.  Ö  néhány  évhez,  egy  városhoz,  egy 
házhoz  van  kötve.  Azontúl  senki  sem  emlékszik  reá, 
azon  kívül  alig  tudják,  hogy  él.  A  közönségnek,  me- 
lyet majd  imádnia  kell,  majd  megvetnie,  királya, 
egyszersmind  rabszolgája.  Ritkán  emelheti  magához, 
többször  hajlik  lába  alá.  Oh  hányszor  kell  lemondani 
eszméiről,  meggyalázni  lángeszét,  hogy  el  ne  veszítse 
ez  ingatag  kegyet,  e  szeszélyes  jutalmat,  hogy  érez- 
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hesse  azt  a  felindulást,  mámort,  mely  élteti,  fenntartja, 
bódítja,  megemészti. 

A  második  felvonásban  még  inkább  tombolt  a  soka- 
ság, s  egy  virágbokréta  repült  lábamhoz.  Furcsa 
bolond  történet  ez,  de  reám  száz  kritikus  dicséreté- 
nél lelkesítőbben  hatott.  A  színpadtól  alig  tíz  lépésnyi 
távolságra  egy  szende,  ártatlan  leányka  ült.  Egész 
előadás  alatt  a  legnagyobb  figyelemmel  csüngött  a 
színpadon.  Némely  félelmes  perceimben  könnyei  adták 
vissza  bátorságomat,  tapsai  lelkesítettek,  ő  volt  az 
is,  ki  művészetem,  vagy  Moor  Károly  szenvedéseitől 
meghatva,  virágbokrétáját  majdnem  öntudatlan  a 
színpadra  dobta.  E  bokrétát  most  is  szívemen  hor- 
dom, mint  őt  magát  szívemben.  Szegény  szende,  ár- 
tatlan leányka.  Csak  szárnyai  hiányoztak,  hogy  égbe 
repüljön.  Angyal  volt  ő,  de  Byron  égből  földre  szállt 
angyalai  közül.  Homlokán  mennyei  fénykör,  amelyet 
Istentől  nyert,  szívében  bűn,  amelyet  a  Káinok  mara- 
dékaitól tanul.  Hah,  a  szép  asszony,  a  csalfa  asszonyi 
Miért  szerettem  én  úgy?  Miért  félek  most  tőle!  Éj- 
felenként el-eljön  hozzám,  fehér  éji  ruhában  zilált 
hajjal,  s  kezét  összekulcsolva  sír  :  ölj  meg  holnap, 
hagyj  még  ma  élni.  Ilyenkor  megmozdul  szívemen  a 
bokréta,  szúr,  mint  a  tövis,  fojt,  mint  a  mérges  növé- 
nyek illata  .  .  .  Vegyétek  el  a  gyertya  hamvát.  A  szel- 
lemek sötétet  szeretnek,  futnak  a  világosságtól.  így 
van  megírva,  valamelyik  szerepemben  .  .  .  Adjatok 
bort,  mert  elfáradtam,   mert^  félek,  mert  reszketek. 

Hol  is  hagytam  csak  el?  Úgy  .  .  .  Ebből  nagy  his- 
tória, roppant  zaj  kerekedett.  Az  anyák  reá  s  anyjára 
támadtak,  hogy  elhárítsák  azt  a  gyanút,  mintha  a 
bokrétát  leányaik  hajították  volna.  Ki  volt  az?  Nem 
szégyelli!  Egész  közönség  szeme  láttára?  Én  Istenem, 
mily  romlott  a  mostani  világ!  hangzott  mindenfelől. 
Az  anyák  sápítoztak,  a  leányok  sugdostak,  a  férfiak 
nevettek,  —  szóval :  a  közönség  játszott,  s  mi  nézők 
lettünk. 

Alig  áll  helyre  a  csend,  alig  hevülök  újra  szere- 
pembe, s  ime  ujabb  intermezzo!  Legkedveltebb  jele- 
netemet játszom,  s  a  düh  legmagasb  pontján  kiáltva  : 
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«Bosszú,  bosszú,  bosszú,  oh  meggyalázott,  megszent- 
ségtelenített öreg,  így  tépem  szét  örökre  a  testvéri 
köteléket !»  egyszersmind  a  vállamra  szélesen  kihajló 
galléromhoz  kapok,  hogy  utasításom  szerint  széttép- 
jem. Ekkor  az  igazgató  a  színfalak  mögül  reám  kiált:  — 
Nehogy  elszaggassa!  a  nótáriusné  tensasszonytól  kér- 
tük kölcsön,  nehogy  elszaggassa,  megfizeti.  —  Én 
elvesztem  lélekjelenlétem,  merőn,  szótlan  nézek 
körül,  —  a  közönség  zúgni  kezd,  s  már-már  a  bukás 
pontján  állok,  midőn  a  szende,  ártatlan  leánykára 
esik  szemem.  Nem  tudom,  mosolygott-e,  sírt-e,  in- 
tett-e, —  csak  azt  tudom,  hogy  Amáliának  képzeltem, 
ki  megérdemli,  hogy  folytassam  az  átkozódást  és  szét- 
tépjem a  nótáriusné  gallérát.  A  közönség  tapsolni 
kezd,  győzelmem  kétségtelen.  Többi  jeleneteim  még 
jobban  sikerülnek.  Számtalanszor  megtapsolnak,  ki- 
hívnak. Társaim  irigy  szemmel  néznek  ;  Eliza  egy 
második  csókkal  szentel  művésszé  ;  Bodáki  pedig, 
kinek  különben  nem  egészen  tetszett  e  roppant  dicső- 
ség, méltósággal  így  nyilatkozik  :  —  Hat  év  múlva 
remélheted,  hogy  talán  még  engem  is  meg  fogsz  köze- 
líteni. 

Nemsoká  híres  ember  lettem!  Ismert  az  egész 
város,  beszélt  rólam  a  vármegye.  Igaz,  azon  túl  azt 
sem  tudta  a  világ,  hogy  élek-e  ;  de  hát  én  tudtam-e 
róla?  Miért  is  tudtam  volna?  A  nélkül  is  nagy  férfiú 
lehettem,  hisz  erre  úgy  sem  kell  egyéb,  mint  sokat 
hinni  magunkról,  mert  mindig  találkoznak  emberek, 
akik  ezt  éppen  úgy  elhiszik,  sőt  még  jobban.  Büszke 
is  voltam  ám!  Azt  hittem,  hogy  az  utcán  minden 
ember  engem  néz,  a  társaságokban  csak  rólam  beszél- 
nek. Volt  is  okom  rá.  Hívtak  ide,  hívtak  oda,  most 
ebédre,  majd  bálba.  Mennyi  bók,  mennyi  szerelmes 
pillantás!  Húsz  szeretőm  is  lehetett  volna!  Hát  még 
mennyi  ajándékot  kaptam  ismert  és  ismeretlen  kéz- 
ből. Félrevágtam  a  kalapom,  s  vígan  énekeltem  : 
Az  ég  alatt,  a  föld  színén,  nincs  oly  derék  legény  mint 
én.  Mindemellett  a  nők  iránt  érzéketlen  maradtam. 
Hadd  epedjenek,  majd  inkább  tapsolnak  ;  hadd  ma- 
radjak távol  tőlök,  annál  több  idejök  marad  koszorú- 
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kat  fűzni.  Szép,  fényes  élet  volt  ez,  mint  a  szivárvány, 
mint  a  páva  farka.  Kár,  igen  kár,  hogy  oly  kevés 
ideig  tartott.  Jól  mondják,  hogy  az  ember  élete  hasonlít 
a  vadász  álmához,  ki  verőfényes  napon  alszik  el  és 
zivatarban  ébred!  Miért  is  szerettem  én  jobban  a 
művészetet,  mint  egy  becsületes  komédiáshoz  illik? 

Elfáradtam  a  dicsőségtől,  meguntam  a  zajt.  Modo- 
rom szerényebb,  lelkem  büszkébb  lőn.  Később  a 
büszkeség  is  fájdalomba  veszett ;  elégedetlen  voltam 
magammal.  Ez  idő  óta  többször  fölkerestem  a  ma- 
gányt, a  természetet.  Az  alkony  óráiban  újra  meg- 
lepett az  álmodozás,  eljöttek  látományaim,  éppen  oly 
ingerlőn,  éppen  oly  bódítón,  mint  hajdan.  De  az  ébre- 
dés kínosabb  volt.  A  könnyek  most  nem  enj^hítettek, 
hanem  égettek,  a  fejemnél  nyiló  koszorú  megalázott, 
a  patakzúgás  bosszantott,  a  vén  sziklák  gúnyosabban 
néztek  le  rám,  s  mögülök  ördögien  hangzott :  vajon 
oly  nagy  művész  vagy-e  te,  Dávid,  mint  magad 
hiszed? 

Nem  volt  többé  nyugalmam  ;  oh  a  színpad  kín- 
paddá vált.  Utáltam  magamat,  mert  kontár  vagyok, 
gyűlöltem  a  közönséget,  mert  ostoba.  A  legzajosb 
tapsviharban  is  éreztem,  hogy  ha  a  költő  jelen  volna, 
lekorbácsolna  a  színpadról,  a  műértő  pedig  ezt  kiál- 
taná :  menj  szántani,  fiam,  szántani  menj !  Egyik 
leghíresb  magyar  színész  játéka  éppen  kétségbeejtett. 
Ez  átutazóban  egypár  vendégszerepben  lépett  föl 
társaságunknál.  Szép  alakja,  mozgékony  arca,  s  nagy 
terjedelmű  hangja  volt,  de  én  leginkább  azt  bámul- 
tam benne,  hogy  minden  magyar  színész  között  leg- 
inkább tudta  játékában  egyesíteni  úgy  a  fönségest, 
mint  a  nevetségest,  az  egyéniesen  jellemzővel.  Vizs- 
gálni kezdettem  magamat  őszintén,  kérlelhetetlenül, 
s  minden  nap  újabb  gyötrelmeket  termett.  Ha  ittas 
szerepet  játszottam,  valamelyik  tagom  mindig  józan 
volt  ;  mint  Romeo,  csak  hangommal  voltam  szerel- 
mes ;  Brutus  helyett  Petur  bánt  személyesítettem  ; 
ó-  vagy  jelenkor  mindegy  volt  nekem,  éppen  úgy,  mint 
a  szalmás  kunyhó,  vagy  a  szalon.  Mindegyikben  sza- 
valtam, dühöngtem,  amint  Bodáki  megtanított.  Ezek 
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után  mihamar  észre  kellett  vemiera,  hogy  egyetlen 
egyént  sem  tudok  ábrázolni.  Minden  szerelmest,  hőst, 
ármány  kodót  egy  kép  játszom.  E  modort  még  ször- 
nyebbé teszi  a  nagy  pátosz,  amely  nélkül  lélekzeni 
sem  tudok,  a  sohasem  nyugvó  arcjáték,  melyet  meg- 
tapsol a  karzat,  az  édeskésen  szerelmes  és  mesterkél- 
ten hősies  mozdulatok,  amelyekben  a  nőknek  kedve 
tehk. 

S  rtam,  kétségbeestem,  majd  reméltem,  s  az  aka- 
dályok új  erőt  öntöttek  belém.  Figyeltem  az  embe- 
rekre, vizsgáltam  az  életet,  tanulmányoztam  Shaks- 
peret.  Oh  mi  mást  olvastam  ki  most  soraiból,  mint 
hajdan,  mikor  néhány  merész  kép,  vagy  szenvedélyes 
kitörés,  egy-két  hatásos  jelenet  volt  minden,  ami  meg- 
kapott. Megnyilatkozott  előttem  a  szenvedély  válto- 
zatos természetessége,  a  jellemrajz  mesteri  ereje  s  a 
tragikai  és  kómikai  küzdelem  nagyszerű  költészete  ; 
kezdettem  sejteni,  mi  a  drámai  művészet.  Behatol- 
tam a  különböző  jellemek  titkaiba,  felfogtam  a  tipus 
és  egyén  lényegét,  s  mind  a  kettőben  az  alapvázlat 
főbb  pontjait,  a  vegyület  alkatrészeit,  a  fejlődés  foko- 
zatait, amelyekbe  a  hang,  arcjáték  és  taglejtés  ezer 
árnyalatával  kell  elevenséget,  életet  lehelni  a  színész- 
nek, s  mintegy  újra  teremtenie  a  költő  gondolatát. 
Azonban  eszméimnek  nem  tudtam  alakot  adni.  Olyan 
voltam,  mint  a  rejtőzött,  aki  lát,  hall,  eszmél  s  tag- 
jait nem  mozdíthatja.  Ki  old  fel  ez  átok  alól?  kiál- 
toztam sokszor  elkeseredve  ;  összetörtem  tükrömet, 
mely  előtt  napokig  próbálgattam  valamely  jellemet, 
s  benne  mégis  mindig  csak  magamat  láttam.  Csupán 
az  a  gondolat  vígasztalt :  sokat  tudok  már,  mert 
nem  tudok  semmit  ;  nem  soká  mindent  fogok  tudni, 
mert  feledni  kezdem,  amit  azelőtt  tudtam. 

így  tölt  el  egy  év  ;  ezalatt  társaságunk  bebarangolt 
egy  pár  vármegyét,  s  lééire  újra  visszatért  abba  a  kis 
városba,  amelyben  először  fölléptem.  De  nemcsak  a 
magány  termett  kínokat,  a  közönség  is  megtette  a 
magáét,  pályatársaim  sem  voltak  fösvények.  Mert 
több  mérséklettel  és  művésziebben  játszottam,  ritkán 
fogadtak  tapssal.  Hiába  kerestem  szemmel  a  szende, 
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ártatlan  leánykát  is.  Szokott  helye  már  hetek  óta 
üres.  Sehol  egyetlen  résztvevő  arc,  egyetlen  könny, 
egyetlen  sóhaj!  Ezer  gúny,  ezer  baj,  ezer  ármány 
mindenütt.  Bodáki  úr,  mióta  a  közönség  kegyében 
hátratoltam,  ellenségemmé  lőn,  s  tán  elcsap,  ha  jó 
remény  fejében  már  azelőtt  el  nem  adósít.  így  még 
néhány  hónapot  kellett  lejátszanom,  örökségem, 
anyám  ötszáz  forintja,  rég  elfogyott ;  részint  elpaza- 
roltam, részint  elcsalták  tőlem.  Elszökhettem  volna 
ugyan,  de  buta  eszemhez  sohasem  férhetett  az  az 
elv,  hogy  ami  más  embemil  bűn,  művésznél  geniálitás. 
Eliza  tensassszony,  akmek  szerelmét  nem  viszonoz- 
hattam, a  régi  kiszabadult  Rómeóval  fáradatlanul 
üldöz.  Az  egész  személyzet,  le  az  utolsó  színházi  szol- 
gáig, bosszantásomra  esküszik.  Csak  a  kis  súgó  fogja 
pártomat,  ki  társaságunkban  rendesen  az  ellenzéket 
alkotta.  A  becsületes,  a  jó  ember!  Neki  sem  szenve- 
délye, sem  hiúsága.  Néhány  pohár  borban  s  eg^^-két 
jó  barát  körében  leli  minden  örömét.  Színésznek  pálya- 
társai közül  különben  is  csak  a  súgó  lehet  barátja. 
Nekem  ő  jó  barátom  —  áldja  meg  az  Isten!  —  jó 
barátom  volt!  Szerepeimen  kívül  még  azt  is  híven 
megsúgta,  hogy  jó  lesz  összébbhúzni  magamat,  nem 
reggeliznem,  nem  vacsorálnom,  mert  csak  így  fizet- 
hetem ki  egypár  hónap  alatt  adósságomat  s  mehetek 
vele  együtt  egy  nagyobb  társasághoz,  hova  meghitták, 
s  hol  nekem  is  helyet  szerez.  Megfogadtam  tanácsát. 
Böjtöltem  és  tanultam,  s  ezt  jó  minden  kezdő  színész- 
nek megtanulni. 

Szállásban  egy  tudákos  csizmadiánál  voltam,  ki 
először  mint  atyamester,  másodszor  mint  egyházíi  nem 
a  közönséges  csizmadiák  közé  tartozott  ;  gyakran 
járt  színházba,  nagy  pártfogója  volt  társaságunknak. 
Engem  különösen  szeretett ;  s  ha  vitéz,  derék,  becsü- 
letes embert  személyesítek,  másnap  meghívott  ebédre 
és  a  tisztelet  minden  nemével  elhalmozott.  Egyszer 
valami  rossz  német  drámát  adtunk,  s  nekem  egy  ször- 
nyű gazember  szerepét  kellé  játszanom.  Jó  szeszély- 
ben voltam,  s  a  közönségnek  egy  kis  mulatságot 
kívántam  szerezni.  Borzasztó  rút  arccal  s  öltözetben 
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jelentem  meg.  Túloztam,  amint  csak  lehetett.  A  közön- 
ség egész  magánkívül  volt.  A  karzat  szidott,  a  föld- 
szint átkozott,  a  nők  nem  mertek  reám  nézni.  Ha! 
ha!  ha!  —  Az  istentelen!  A  gonosz!  Ki  hinné  róla, 
hisz  szelíd  embernek  látszott!  sóhajtá  a  lágyszívű 
közönség.  Tapsról  persze  szó  sem  volt,  mert  az  ily 
szerepeket  játszó  köszönje  meg,  ha  meg  nem  hajigál- 
ják ;  de  a  nagyszerű  hatás,  a  művészet  varázsha- 
talma, —  mint  mondaná  Bodáki ;  de  az  én  fölséges 
mulatságom  és  ez  az  együgyű  kisvárosi  közönség! 
Másnap  az  én  csizmadiám  fontos  képpel  beáll  hoz- 
zám s  így  szól : 

—  Uram! 

—  Állok  szolgalatjára. 

—  Álljon  az  ördögnek,  minthogy  úgy  is  van. 
Elbámulok,  ő  folytatja  : 

—  Én  istenfélő,  virtusszerető,  belső  ember  vagyok. 

—  Egyszersmind  csizmadia. 

—  Hát  Böhm  Jakab,  ama  vallásalapító,  nem  volt-e 
csizmadia?  hát  —  hogy  városunkból  se  menjek  ki  — 
papunk  nem  csizmadia  fia?  Bizony  mondom,  nem  is 
komédiásokból  telnek  ki  a  belső  emberek. 

Itt  elhallgatott  s  a  többi  fontos  okokat  arcával  fe- 
jezte ki. 

—  Ámbátor  én  eddig  az  urat  becsültem,  mindazon- 
által igen  rosszul  tettem.  Ki  a  gazembereket  úgy 
játssza,  mint  az  úr,  az  otthon  sem  lehet  becsületes 
ember.  Ennélfogva,  mivelhogy  én  istenfélő,  virtus- 
szerető, belső  ember  vagyok,  tehátlan  házamban  sem 
lakhatik  olyan,  aki  nem  az  ;  azért  keressen  az  úr  más 
szállást. 

—  Jól  van,  jól  —  mondám  nevetve  —  egyébiránt  : 
ne  sutor  ultra  crepidam. 

Elindultam  szállást  keresni.  Csakhamar  egy  ház 
kapuján  e  feliratot  olvastam  :  itt  szállás  van  kiadó. 
Valami  iskolásgyermek  alája  firkálta  volt :  ki  kiveszi, 
nagy  bohó.  A  gyermeknek  igaza  volt.  Bolond  valék. 
Talán  nem  is  a  gyermek  írta  azt  oda,  hanem  a  sors 
titkos  keze.  —  Mindegy!  elég,  hogy  bolond  valék. 
Mindjárt  meglátjátok,  miért.  Különösen  te  csaplár- 
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leány,  figyelj,  téged  érdekel  leginkább :  szerelem- 
história. 

A  ház,  hol  szállást  fogadtam,  egy  özvegy  asszonyé 
volt,  aki  valaha  szép  lehetett,  s  modoráról  Ítélve,  még 
most  is  szépnek  tartja  magát.  Nem  sokat  törődtem 
se  ezzel,  se  egyéb  körülményeivel.  Beköltöztem  szo- 
bámba s  tovább  böjtöltem,  tovább  tanultam.  Egy 
szép  tavaszi  reggel  korábban  felköltött  a  madarak 
éneke,  mint  máskor.  Fölnyitottam  az  ablakot,  hogy 
jőjön  be  a  friss  lég,  s  kikönyökölvén,  elmerengtem  a 
hajnal  sugarán,  mely  a  szomorúfűz  lombjain  oly  részt- 
vevő, oly  szelid  fénnyel  remegett,  mintha  bánatát 
akarná  enyhíteni.  Enyhe  fényt,  résztvevő  sugárt  szom- 
júz  az  én  lelkem  is.  Oh!  amidőn  kétségtől  kínzatva, 
küzdelmeimben  kimerülve,  összerogyok  tükröm  előtt ; 
oh  amidőn  állapotom  gyalázatán  sírva,  önszenvedé- 
lyemtől  gúnyolva,  a  közönség  zajában  elfáradva,  hideg 
nyoszolyámra  hajtom  fejemet :  hol  a  kéz,  mely  letö- 
rölje szememről  a  bánat  könnyét,  homlokomról  az 
utcák  sarát,  lelkemről  a  hő  izgalmak  nyugtalanságát? 
Űrt  érzek  szívemben,  s  fáj,  hogy  a  művészet  kultusza 
nem  tudja  betölteni.  Határozatlan  vágy,  édes-bús  sej- 
telem nyugtalanít.  Egyedül,  elhagyatva  érzem  maga- 
mat. Ifjúságom  rideg  napjait  egyetlen  örömsugár  sem 
deríti  fel,  egyetlen  édes  emlék  sem  koszorúzza.  Némely 
szerepemből  képeket  sző  az  ábránd,  s  az  álmatlan 
éjeken  könnyező  szemem  elébe  tartja.  Esengek,  mint 
a  szomjú  föld,  hervadok,  mint  a  hévütött  virág.  Vajon 
ama  felhő,  mely  láthatáromon  képződik,  mit  rejt? 
Szélvészes  záport,  vagy  szellős  permeteget,  sújtó  vil- 
lámot, vagy  mosolygó  szivárványt?  —  Szerelem!  sze- 
relem! susogtam  öntudatlan. 

Ablakom  csinos  kertre  nyílott.  Csak  most  veszem 
észre,  hogy  tőlem  alig  néhány  lépésnyire  egy  leány 
virágokat  öntöz.  Nem  a  háziasszony,  mert  ő  nem  ily 
karcsú,  nem  ily  fiatal.  Mily  bájosan  hajlong!  Bár  arcát 
láthatnám!  Ekkor  a  leány,  mintha  gondolatomat  sej- 
tette volna,  felém  fordul,  majd  hirtelen  távolabb  virág- 
ágyakhoz szalad,  s  eltűnik  a  kert  fái  közt.  Én  is,  mint 
szemérmes  gyerek,  elkapom  magam  az  ablaktól. 


ö  az,  az  ártatlan,  szende  leányka,  aki  bokrétát  hají- 
tott nekem!  Hogy  tudhattam  ennyire  elfeledni?  Nem 
csoda,  éppen  nem  csoda,  hisz  hetek  óta  nem  látom 
már  a  színházban  !  Mégis,  hogy  tudtam  feledni? 
Ily  szende  arcot,  ily  tündéri  termetet,  ily  ártatlan 
szemeket  lehet-e  feledni?  Én  ostoba!  De  ki  ő?  .  .  . 
Később,  kérdezősködéseim  után  megtudtam,  hogy 
háziasszonyom  leánya,  s  hosszas  betegeskedéséből  nem 
rég  üdült  föl. 

Ez  esemény  fölvert  fásultságomból  s  életemnek  új 
színt  kölcsönzött.  Még  nem  voltam  szerelmes,  csak  az 
érzést  szerettem,  amely  gyönyörrel  töltött  el ;  a  fel- 
indulást, amelyre  rég  sóvárgok,  magát  a  szerelmet, 
amelyről  annyit  álmodoztam  ;  szobám  remetéje,  s 
a  kert  őre  lettem.  E  kertben  termett  az  a  koszorú, 
mely  a  művészt  jutalmazta  ;  itt  virul  az  a  másik  is, 
mely  az  ifjút  fogja  boldogítni.  Lebocsátott  függönyö- 
mön nyilast  vágtam,  s  azon  át,  tőle  látatlanul,  fig3'el- 
tem  jövetelére,  ellestem  minden  mozdulatát.  Tudtam, 
melyik  virágágyat  öntözi  előbb,  minő  virágokból  köt 
bokrétát,  melyik  fa  alatt  pihen,  mikor  áll  meg  a  ker- 
ten átfolyó  patak  partján,  hogy  nézze  magát  tükré- 
ben s  felfúván  orcáját,  nevessen  visszatükröződő  torz- 
képén, s  tapsoljon  kis  kezével.  Fehér  ruhájában  mint 
vadgalamb  rebbent  föl  a  parti  virágok  s  magas  fűszálak 
közül ;  majd  a  házeresz  alatt  megállva,  mint  együgyű 
pásztorleány,  játékos  hangon  hívta  a  galambokat 
búzaszemeire  ;  majd  versenyt  csattogott  a  madarak- 
kal, hogy  csengett  belé  a  lég  ;  majd  kis  gyermekként 
bejövő  anyja  elébe  futott,  s  enyelgő  tréfákkal  cse- 
vegte körül. 

E  napok  voltak  életem  legszebb  napjai,  téliek  öröm- 
mel, titokkal,  költészettel.  Újjászülettem.  Miként 
szívembe  életkedv,  úgy  szállott  művészetembe,  mi 
eddig  hiányzott,  élet,  elevenség,  egyszerűség,  emel- 
kedettség. Megnyílt  az  érzések  kristálytiszta  forrása, 
lehullottak  az  eszmék  koporsó-födelei.  Tavasz  szívem- 
ben, tavasz  lelkemben,  élet  szobámban,  élet  a  szín- 
padon. Boldog  ember  voltam.  Szobám  függönyei  mel- 
lől a  színpad  függönyei  közé  léptem,  s  mindenütt  — 
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a  kertben,  a  földszinten  —  őt  láttam.  Ott  lebegő  fehér 
ruha,  vidám  dal,  mosolygó  arc,  itt  tapsoló  kis  fehér 
keztyü,  a  tetszés  jelei  közt  megingó  kalaptoll,  a  fel- 
indulás drága  könnyei ;  s  ha  fárasztó  szerepeim  után 
néha  későn  ébredtem,  ablakomban  virágbokréta,  ha- 
sonló ahhoz,  amely  első  föllépésemkor  lábamhoz  hul- 
lott. Vájjon  a  művészt  illeti-e,  vagy  a  hőszívü  ifjat  ? 
Tán  épen  mindkettőt.  Vajon  érti-e  a  virágnyelvet? 
Hisz  e  bokrétában  babérlevél  és  rózsa  van  együtt. 

Rómeó  és  Júliát  adtuk.  Életemben  most  voltam  elő- 
ször elégült  magammal.  Mily  szép  a  világos  és  mély 
művészi  önérzet.  Nyugodt  boldogság,  megtisztult  lel- 
kesültség, szűzies  öndicsőülés.  Mennyivel  többet  ér, 
mint  a  taps  és  koszorúk  zajos,  szennyes  mámora.  Oh, 
ha  inkább  szeretnők  a  művészetet,  mint  a  közönséget, 
ha  kevésbbé  volnánk  hiúk,  s  több  lenne  büszkeségünk ! 
Csöndes  tiszta  gyönyörben  lépdeltem  haza  a  kihalt 
utcákon.  Világos  volt  az  éj,  fénylett  a  hold,  ragyogtak  a 
csillagok.  Eszembe  jutott  a  mai  darab  második  felvo- 
násának második  jelenete.  Szerepem  néhány  sora  leb- 
bent el  ajkamról,  s  öntudatlan  a  kertben  találtam 
magamat,  hova  eddig  sohasem  mertem  belépni. 
Valami  vonzott  mind  beljebb,  beljebb  ahhoz  a  fához, 
hol  a  szende,  ártatlan  leányka  szokott  megpihenni. 
Egyszer  csak  föltekintek  s  im  előttem  áll.  Ha  ekkor, 
mint  Júlia,  azt  kérdi :  ki  vezetett  ide?  tán  Rómeóval 
felelek  :  a  szerelem.  De  ő  ijedten  fölsikoltott. 

—  Bocsánat  .  .  .  nem  akartam  .  .  .  megijesztem. 

—  Inkább  ön  bocsásson  meg,  hogy  minden  ok  nél- 
kül úgy  megijedtem. 

Mondani  akartam  valamit,  de  nem  juthattam  szó- 
hoz. Más  színész  eddig  szerelmes  szerepeinek  legszebb 
helyeit  szavalta  volna  el.  Én  elfogultságomban  csak 
Romeo  szavaira  emlékeztem  :  igen  merész  vagyok,  ő 
nem  szólhat  velem. 

—  Szép  idő  van  —  mondám  később. 

—  Nagyon  szép. 

—  A  csillagok  oly  fényesen  ragyognak. 

—  Én  éppen  választék  közülök.  Nézze  ön,  azt  a 
fényest,  mely  most  éppen  fejünk  fölött  ragyog. 


—  Az  az  esthajnal-csillag.  Én  a  mellette  levőt  vá- 
lasztanám, ha  választhatnék.  Mindig  eszembe  jut- 
tatná e  szép  éjét,  e  szép  órát. 

A  leány  nem  felelt.  En  megijedve  bátorságomon, 
kettőt  hátraléptem. 

—  Nemde  szép  virágaim  vannak? 

—  Oh  szépek,  kivált  a  liliomok. 

—  Az  a  tiszta  szív  jelképe.  Nekem  a  rózsák  is  tet- 
szenek. 

—  Az  szerelmet,  s  ha  babérlevél  is  van  mellette  : 
szerelmet  és  dicsőséget  jelent. 

A  leány  elpirult,  jól  láttam  a  holdfénynél.  Én  újra 
megijedtem,  s  indulni  akartam.  Ö  marasztott. 

Helyet  foglaltam  tehát  egy  gyeppadon,  de  tőle 
távol  egypár  lépésnyire. 

Oly  tiszta  idő  volt,  hogy  az  Istent  lehetett  látni 
az  égben  ;  oly  csöndesség,  hogy  az  angyalok  éneke 
lehallatszott.  Az  égbe  néztünk,  hallgattunk,  s  érez- 
tünk annyit,  oly  mélyen,  hogy  nem  tudtunk  szólani. 

Oh  boldog,  boldog  éj !  Csak  attól  félek,  hogy  mivel 
éj  van,  álom  az  egész,  hízelgőbb,  édesb,  mintsem  való 
lehetne. 

Majd  a  leány  megszólalt.  Beszélt  a  színházról,  a 
mai  darabról,  rólam,  önmagáról,  virágairól,  madarai- 
ról s  mit  tudom  én  még  miről.  Én  keveset  szólottam. 
Az  ámulat  varázskört  vont  körülem,  honnan  nem  száll- 
hatott ki  lelkem,  se  szó,  se  sóhaj  szárnyain.  Egy 
gyönggyé  nem  alakulható,  egy  megtört  könnyben 
olvadt  föl  mindkettő.  Oh,  ha  egy  virrasztó  angyal 
fölfogva  e  könnyet,  mennybe  viszi,  talán  Isten  örö- 
mében, hogy  boldog  embert  láthat,  megszán  s  álomba 
szenderít,  mély  álomba,  melyet  a  balgatag  ember 
halálnak  nevez. 

Az  éj  már  messze  haladt.  —  A  lenyugodni  akaró 
anya  leányát  kiáltozta.  A  leány  felszökik  s  jó  éjt 
kíván.  Én  nem  mozdultam,  vártam,  hogy  visszajő, 
mint  Júlia  s  még  egyszer  jó  éjt  kíván.  Később  szo- 
bámba léptem  s  lenyugodtarh,  de  nem  tudtam  el- 
aludni. Nem  szenvedély,  nem  lángoló  vágy  tartott 
ébren,  hanem  egy  nyugodt,  néma  boldogság.   Majd 
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lassú  álom  kezdett  szememre  szállani.  A  függönyön 
átszűrődő  holdfény  gyöngén  arcomra  világít,  —  egy 
közel  bokron  a  csalogány  föl-fölcsattog  szakadozva, 
álmadón.  A  holdfény  és  csalogánydal  álmaihoz  vegyül. 
Az  lelkemre  képeket  rajzol,  ez  szívem  legtitkosabb 
húrjain  átrezg.  Mintha  aeolhárfa  zendülne,  mintha  tün- 
dérország kapuja  nyílnék. 
Elaludtam. 

V. 

Bodáki  keressen  magának  más  színészt,  a  közönség 
más  bolondot,  háziasszonyom  más  leányt.  Kocsis,  hajts 
sebesebben,  hadd  vaduljanak  meg  a  lovak,  szikráz- 
zék a  patkó,  dobogjon  a  föld,  repüljön  a  kocsi.  Hanem 
te,  szelíd  galamb,  ne  félj,  borulj  keblemre  s  aludjál. 
Az  égen  mindjárt  kiderülnek  választott  csillagaink,  a 
földön  két  barát  őrködik  fölöttünk  :  a  fekete  súgó  és 
a  fekete  éj.  Átkozhatsz  megrabolt  anya!  Nem  félek 
az  átoktól,  megszoktam  már,  s  akár  milliók  átkát 
hordozom  e  millióktól  irigyelhető  áldásért. 

A  szende,  ártatlan  leánykát  elszöktettem. 

Oh,  ő  hamar  felfogta  s  még  hamarabb  megtanulta 
a  szerelmes  Júlia  szerepét  s  Lorenzo  áldás  nélkül  is 
karjaim  közé  hanyatlott,  szendén,  ártatlanul,  mint 
áldozatra  szánt  bárány,  mosolyogva,  reszketve,  mint 
lo,  midőn  a  felhő  csókját  érzé.  Mit  nevetsz  oly  két- 
értelműén, te  csaplárleány !  Ne  hidd,  hogy  én  is  oly 
ember  voltam,  mint  a  te  első  kedvesed,  ki  meglehet 
szeretett,  de  nem  becsült.  Én  szerettem,  tiszteltem  s 
még  gondolatban  sem  vétkeztem  ellene  :  imádtam  őt. 
Hah,  én  őrült!  Bálványt  alkottam  belőle  és  sanyar- 
gattam magamat  dicsőítésére.  Már  öreg  vagyok,  idő 
előtt  megvénített  a  bú,  kihütötte  szívem  a  csalódás, 
megfagyasztotta  vérem  a  nyomor  ;  de  ha  most  még 
egyszer  elém  lebegne  hullámos  keblével,  mely,  hogy 
megtörjék,  nyugtalanul  mintegy  partot  keres,  —  reám 
emelé  könnyes  szemét,  melyben  szemérem  és  vágy 
küzdenek,  —  kebelemre  temetné  arcát,  mely  pirul 
és  csókért  sóvárog,  —  körülfogna  reszkető  karjaival, 
melyeknek  már  csak  ölelni  van  erejök  :    oh,  érzem, 
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még  egyszer  megifj ülnék,  és  többé  —  nem  kímélném. 
Szilajon,  dobzódó  hévvel  szorítnám  magamhoz,  letép- 
ném homloka  liliomát,  kiszívnám  ajkimmal  édes  ifjú 
lelkét,  s  midőn  egy  hosszú  óra  alatt  megutáltam,  el- 
dobnám magamtól,  mint  egy  kifacsart  citromot,  s  ha 
utánam  rohanván,  kiáltaná  :  add  vissza  ártatlansá- 
gom, nyugalmam,  fiatalságom  kincseit,  vagy  vedd  le 
rólam  a  gyalázatot,  a  lélek  vádat,  a  világ  gúnyjait  : 
hangos  hahotával  kacag:nék  föl,  hogy  csődüljön  össze 
az  utcanép  és  szégyenítsd  meg  hazugságaiban. 

A  harmadik  éjjel  már  közeledtünk  Kassához,  hová 
szándékoztunk.  Kornélia  —  igen,  Kornélia,  nem  neve- 
zem többé  szende,  ártatlan  leánynak,  —  átok  rá,  hogy 
valaha  annak  hittem!  —  tehát  Kornélia  keblemre 
hajtva  fejét,  csöndesen  aludt.  Karjaim  közt  tartot- 
tam, köpenyemmel  takartam,  leheletemmel  melenget- 
tem. A  kocsis  egy  szomorú  népdalt  énekelt ;  a  fekete 
súgó  pipázott,  nézte  a  holdat  s  elmélkedett.  Én  alvó 
kedvesem  arcvonásain  merengtem,  s  jövőnkről  álmo- 
doztam. Majd  hirtelen  egy  gondolattól  megkapatva, 
rákiáltok  a  fekete  súgóra  : 

—  Súgó,  te  bölcs  ember  vagy,  súgd  meg  :  hihetni-e 
a  szerelemben?  Te  rég  ismered  már  a  színpadot,  súgd 
meg  :    lehet-e  a  színésznő  hü  és  jó  feleség? 

—  A  színésznő  csak  szeretőnek  való.  Hü  és  jó  fele- 
ség, —  minő  gondolat!  Dávid,  ezt  mások  előtt  ne 
mondd,  mert  kikacagnak.  Egyébiránt,  mi  bölcsessége- 
met illeti,  az  Jago  szerepében  van  megírva  s  körül- 
belül ide  megy  ki :  nincs  oly  ostoba  és  rút  nő,  ki 
éppen  úgy  ki  ne  rúgjon,  mint  a  szép  és  okos. 

—  Ostoba  vagy. 

—  S  te  szerelmes. 

E  szóváltás  közben  Kornélia  fölébredvén,  csevegni 
és  enyelegni  kezdett.  Én  komoly  maradtam,  amin  ő 
csodálkozott,  s  elbúsulta  magát.  Ekkor  elmondám 
neki,  hogy  már  nem  messze  a  város,  s  közéig  az  elhatá- 
rozó perc.  Kérdem  :  elszánta-e  magát  valósággal  a 
színésznői  pályára,  s  pillanatn}^  lobbanat,  vagy  erős 
szenvedély  költötte-e  föl  benne  e  gondolatot?  Gon- 
dolja meg  jól.  Még  van  idő.  Ha  átlépte  a  küszöböt. 
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többé  vissza  nem  léphet.  A  közvélemény,  a  nagy  világ 
bosszús  cherubként  űzi  vissza  a  színpadra,  s  a  szín- 
pad megízlelt  varázsa,  mint  az  első  embert  a  bűn, 
örökre  megrészegíti,  elbűvöli.  Aztán  lefestettem  a 
színpad  nyomorát,  mely  nagy,  örvényeit,  melyek  szé- 
dítők, nehézségeit,  melyek  számtalanok.  Elmondám, 
hogy  színésznőre  nézve  mindez  kétszerte  nagyobb, 
szédítőbb,  számtalanabb  —  kivált  Magyarországon. 
A  színésznő  előtt  zárva  majd  minden  jobb  társaság, 
mégis  az  egész  világé.  Minden,  ki  megfizeti  a  belépti- 
díjat, számot  tart  nem  csak  művészetére,  hanem  szí- 
vére is.  ö  többé  nem  önmagáé  már,  hanem  a  közön- 
ségé, a  szeszélyes,  a  gyáva,  a  kegyetlen  közönségé. 
Ma  a  nőnek  tapsol,  holnap  a  színésznőt  fütyüli  ki, 
most  a  nő  kegyéért  eseng,  majd  a  színésznőn  bosszulja 
meg  magát.  Előbb  megkoszorúzza,  mint  a  régiek  az 
áldozatot,  azután  megöli  boldogságát,  becsületét.  El- 
rabolja ifjúsága  tavaszát  s  az  élet  telén  kidobja  a 
zivataros  éjbe.  És  ez  mind  nem  elég!  A  színésznő  — 
fájdalom!  —  kivételes  lény,  s  gyalázat!  —  külön 
szempont  alá  esik.  Hozzá  mindenki  más  modorral, 
gondolattal,  igénnyel  közeledik,  mint  rendszerint 
becsületes  férfiú  becsületes  nőhöz.  Sebeit  koszorúval 
hiszik  elfödözhetni,  boldogság  helyett  dicsőséggel  fize- 
tik ki.  S  minő  keserű  gúny!  Merészeljen  erényes 
lenni,  rágalmazzák,  gyűlölik;  legyen  kacér,  könnyelmű, 
kigúnyolják,  megvetik.  Ha  még  e  mellett  a  tehetséget 
a  vággyal,  a  művészet  szerelmét  a  hiúsággal  téveszti 
össze  s  egy  eltépett  élet  árán  még  dicsőséget  sem 
vehet,  mihamar  össze  kell  rogynia  a  csalódások 
súlya  alatt.  Előtte  gúnyos  közönség,  mögötte  fájó 
emlékek  ;  csak  egyetlen  rövid  szerepe  marad,  mely- 
nek végén  e  zárjel  közti  utasítás  áll :  megőrül  vagy 
meggyilkolja  magát.  —  Kértem,  ne  legyen  színésznő, 
maradjon  nőm.  Hadd  szenvedjek,  küzdjek  egyedül, 
vigasztalódjunk,  enyhüljünk  ketten.  Tegyen  boldoggá, 
úgyis  életemnek  csak  fele  enyém,  másikat  a  közön- 
ségnek adtam  el.  A  terhet,  amely  reám  nehezül,  ket- 
ten elbírhatjuk,  de  kettőnkének  hol  a  harmadik  váll. 
Maradj   keblemen  —  esengek  átölelve,  —  ne  dobd 
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magad  a  közönség,  a  szeszélyes,  a  gyáva,  a  kegyetlen 
közönség  karjaiba. 

Kornélia  sirni  kezdett,  aztán  rám  emelvén  könnyes 
szemét,  így  szólott  : 

—  Látom,  te  nem  szeretsz  már,  meguntál.  Egykor 
magad  bátorítál  s  most  lebeszélsz.  így  fogod  meg- 
hazudtolni szerelmi  vallomásod  is,  mert  e  kettő  elvál- 
hatatlan. Emlékezzél  csak  az  eltűnt  szép  napokra.  Én 
benned  a  művészetet  s  a  művészetben  téged  szeret- 
telek. Kettőtökért  hagytam  el  anyámat,  meg  virágai- 
mat, meg  mindent.  Te  nem  szeretsz  már,  bizonyosan 
tudom.  Kétségbevonod  tehetségemet  is.  Igen,  én 
ostoba  liba  vagyok,  s  tán  rútabb  Eliza  tensasszony- 
nál.  Erényemben  is  kételkedek  Igen,  én  kacér  vagyok, 
elszöktem  veled.  Ez  minden  bűnöm.  De  mindent  tűr- 
nék, csak  ne  untál  volna  meg.  Te  nem  szeretsz  már, 
bizonyosan  tudom. 

Itt  elcsuklott  szava.  Én  mély  fájdalomba  merülve 
néztem  magam  elébe,  míg  a  súgó  gúnyosan  tekintett 
felém,  ami  lelkem  fenekéig  hatott.  Ékkor  Kornélia 
mellém  csúszott,  átölelt,  letörölte  könnyeimet  s  azon 
az  édes  hangon,  mellyel  első  szerelmi  vallomásomra 
felelt,  suttogni,  enyelegni  kezdett.  Mit  tudom  én  mit? 
E  sátánnő  megbűvölt,  elvette  eszemet.  Nyomorult 
valék,  mint  egy  rabszolga,  szánandó,  mint  egy  tébo- 
lyodott. 

Az  igazgató,  —  egy  mosolygó  képű  csinos  ember  — 
kihez  ajánlva  voltunk,  nagy  örömmel  fogadott.  Hamar 
szerződtünk.  Én  megköszöntem  jóindulatát  és  nejét 
egyszersmind  megkértem,  hogy  Kornéliát  vegye  magá- 
hoz szállásba.  Elmondám  neki  egész  titkomat,  hogy 
szeretem,  hogy  nőül  veszem,  mihelyt  a  szükséges  ira- 
tok kezemben  lesznek  ;  addig  véde,  őre,  tanítója, 
testvére,  atyja  akarok  lenni.  Az  igazgatóné  beleegye- 
zett, min  aztán  férje  jobban  örült  nálam.  A  derék 
ember,  gondolám. 

A  társaság,  melynek  tagjaivá  lettünk,  az  állandó 
társaságok  legjelesbike  volt.  Igaz,  itt  sem  volt  még 
ekkor  a  színésznő  nagysád,  a  férfiak  közül  is  csak  a 
nemes  embert  hittak  tensúrnak  ;  igaz,  finomabb  alak- 
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ban  itt  is  föltaláltam  mindazt,  mit  Bodáki  társaságá- 
ban tapasztaltam,  —  mégis  elégült  voltam.  E  nagyobb 
város,  mívelt  közönség,  némi  jóllét  —  jótékonyan  ha- 
tottak reám.  Új  lelkesüléssel  tanultam  s  nagy  sikerrel 
kezdem  meg  szereplésemet.  A  hír  csillaga  fényt  vetett 
reám,  vetélytársaim  elsápadtak.  A  közönség  tapsolt, 
a  műértő  kezet  szorított  velem,  önérzetem  emelkedett 
s  tehetségem  gyors  fejlésnek  indult.  De  Kornéliát  sem 
feledém.  Szenvedéllyel  szerettem,  s  fáradatlanul  taní- 
tottam. A  leány  hamar  tanult  s  a  művészetnek  lát- 
szott szentelni  életét,  örvendettem  csalódásomon,  s 
midőn  első  föllépése  után  a  rendkívüli  tetszés,  melyet 
előidézett,  mit  sem  változtatott  rajta,  örömem  határ- 
talan lőn.  Ti  hiú,  irigy,  könnyelmű  nők,  ti  Thalia 
bachansai,  nem  soká  megmutatom  nektek,  mi  egy 
színésznő.  E  névről  letöröltétek  a  szent  fényt,  mely- 
lyel  istenek  övezték!  Nem  soká  újra  ragyogni  fog 
Koméha  homlokáról :  szűz  papné,  az  égi  művészet 
menyasszonya. 

Az  egész  közönség  Kornéliába  bolondult.  A  diákok- 
tól kezdve  föl  a  szalonokig  minden  szív  mozgásba  jött. 
Mennyi  látogatás,  mennyi  levél !  A  látogatásokat  nem 
fogadta  el,  de  azt  nem  állhatta  meg,  hogy  a  leveleket 
el  ne  olvassa.  Kért,  bocsássam  meg  gyermekies  kandi- 
ságát.  E  levelek  meg  is  érdemelték.  Ha!  ha!  e  levelek! 
A  diák  zsebkönyvekből  kiírt  verseket  küldött,  vagy 
regényekből  lopott  szerelmi  vallomásokat.  A  keres- 
kedő borzasztó  ortográíiával  s  alázatos  kéréssel 
állott  elő  :  ne  vegye  megbántásnak,  ha  legszebb  kel- 
méjével kedveskedik.  A  vidéki  nemes,  otromba  alakú, 
de  tartalmára  nézve  annál  cifrább  levélben,  egész 
leereszkedéssel  önti  ki  szívét,  s  mindig  odaírja  neve 
alá  :  több  nemes  vármegyék  táblabírája.  A  gavallér  — 
oh,  levele  illatos,  sima,  aranyozott,  fehér  —  válasz- 
tékos bókot  mond,  gyöngéd  célzást  sző  közbe  s  udva- 
robii  kíván  a  nagy  művésznőnek,  vagy  karperecet, 
nyakláncot  küld  ismeretlenül,  de  legényének  meg- 
engedi, hogy  nevét  —  ha  kérdik  —  titokban  meg- 
mondhassa. Órákig  elnevettünk  rajtok.  Aztán  az 
enyéimet  vettük  elő,  mert  én  is  kaptam  néhány  levelet 
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ismeretlen  kéztől,  mert  belém  is  sokan  bolondultak, 
kivált  a  nők  közül.  Szerették  jámborságom,  félénk 
modoromat,  éppen  ezt,  amit  a  leányok  kevésre  becsül- 
nek. De  én  Kornéliát  szerettem.  Kis  szobájában  s  a 
színpadon  egykép  kedvesem  volt  ő.  Nem  kellett  szín- 
lelnünk, s  a  színpadon  csak  a  kis  szoba  jelenéseit  foly- 
tattuk. Oh  szerelem,  oh  művészet !  oh  ifjú  bohó  napok! 

Egy  idő  óta  Kornélia  nagyon  megváltozott.  Én  ezt 
mámoromban  későn  vettem  észre.  Előbb  hinni  sem 
akartam,  aztán  még  többet  is  hittem,  mint  amennyi 
a  dologban  volt.  Ö  unatkozott.  Ha  az  asszony  unat- 
kozik, már  bűnös  s  a  szerető,  vagy  férj  homlokán  nő- 
nek a  szarvak,  —  bár  nem  láthatni  —  de  nőnek.  Sok- 
szor alig  figyelt  szavamra.  Mindjárt-mindjárt  az  ablak- 
hoz ugrott,  hogy  gyönyörködjék  az  utcanépen.  Majd 
kért,  hogy  vigyem  társaságba.  Én  bezárom  őt,  félté- 
keny vagyok,  pedig  ő  oly  nagyon  szeret.  Igaza  volt, 
de  csak  azóta  voltam  féltékeny,  mióta  a  szívemet 
szúró  sejtelemnek  nevet  adott.  Ekkor  megijedt  arcom 
elvadult  kifejezésén,  s  nyakamba  borult.  Én  oly  erő- 
vel szorítám  magamhoz,  hogy  sírni  kezdett.  —  Te 
meg  akarsz  fojtani,  te  gyanakodol,  pedig  jobban  sze- 
retlek, mint  valaha.  Tovább  zokogott.  Látván  köny- 
nyeit,  első  pillanatra  Othello  szava  visszhangzott  lel- 
kemen :  ha  asszonykönnytől  teherbe  esnék  a  föld, 
minden  cseppből  egy-egy  krokodil  születnék  ;  de  a 
másodikban  már  lábához  borultam  és  szerepem  leg- 
szebb helyeit  szavaltam  el,  ahol  csak  engesztelődés, 
hűség,  szerelem  fordul  elő.  Tépjétek  le  az  ablakokról 
a  függönyöket,  hogy  nézzen  be  a  kíváncsi  nép,  mi 
dicső  komédiát,  tragédiát  játszunk.  Szégyelje  meg 
magát  Shakspere  és  Moliére,  piruljon  Garrick  és  Rachel 
asszony. 

Többször  kért,  hogy  csináltassak  neki  szebb  ruhá- 
kat. Bár  anyja  nem  volt  éppen  gazdag  s  többet  költött 
magára,  mint  reá,  mégis  máskép  öltözködött.  Most 
olyan,  mint  egy  apáca.  Ez  a  nyakig  érő  fekete  ruha 
elfödi  teste  minden  szépségét.  Ö  még  ifjú,  neki  más 
ilHk.  Akkor  én  is  inkább  szeretném,  ő  is  többet 
örülne.  Én  minden  megtakarított  pénzemet  rá  köl- 
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töttem.  De  a  ruhák  sem  tetszettek  neki,  szebbekre 
vágyott.  Egy  reggel  fényes  új  ruhában  lépett  élőmbe. 
Dühösen  rohantam  felé  s  kérdem  :  honnan  e  ruha? 
Ö  félénken  reszketve,  mmtha  atyja  előtt  állana,  meg- 
vallotta, hogy  az  igazgató  előtt  nemrég  ilyesmit  em- 
legetett s  ma  e  ruhát  találta  szobájában.  Én  széttép- 
tem a  ruhát,  mire  majdnem  ájulásba  esett.  Hanem 
mikor  megmondani,  hogy  e  sima  igazgató  el  akarja 
adósítani,  hogy  magához  kötve,  vele,  mint  rabnővel, 
kereskedjék,  elborzadva  borult  karjaimba :  bocsáss 
meg,  te  testvérem,  atyám  vag}-.  Semmi  kétség,  ő  sze- 
retett engem.  Midőn  esténként  színház  után  meg- 
koszorúzva és  fáradtan  hajtottam  ölébe  fejemet  ;  mi- 
dőn olykor  bejártuk  a  várost  s  az  emberek  utánunk 
susogták  :  mily  szép  pár  ;  midőn  néha  a  felindulás 
gyöngéd  óráit  töltöttem  lábainál :  büszke  szerelem- 
mel, mély  ragaszkodással  látszott  rajtam  csüngeni. 
De  én  már  elvesztem  nj^ugalmam.  A  féltékeny  sz(> 
fülembe  csengett.  Ezt  más  gondolatnak  kellett  benne 
felkölteni.  Ö  fél  tőlem,  oka  van,  bizonyosan  oka  van. 
Miket  gondol  ő,  midőn  egyedül  van,  mikről  álmodik? 
E  gondolatokat,  ez  álmokat  nekem  Mindenható  s  vedd 
életem  felét.  Mégis!  Hisz  arca  oly  ártatlan,  oly  angyali. 
De  ki  ismerte  valaha  az  asszonyt?  Van-e  kebel,  hova 
tiszta  érzések  közé  álruhában  be  ne  lopódzzék  a  bűnös 
is?  Az  ördögöt  csak  a  hitrege  festi  rút,  borzasztó 
alakkal.  Szép,  bájos  az,  mint  Kornélia.  Tépjétek  le  az 
álarcot,  látni  akarom.  Fejem  kábul,  alkalmatlan  va- 
gyok mindenre.  Bizonyságot  nekem,  bizonyságot,  hog}' 
öljem  meg,  aztán  szeressem  s  legyek  nyugodt.  Oh, 
Isten  veled  színpad,  ihletés  szent  órái,  szabadság, 
nyugalom,  dicsőség!  Dávid  többé  nem  szűz  múzsát 
imád,  hanem  egy  földi  csába  teremtményt.  Dávid 
örökre  meghalt  a  művészetnek  s  kicsinyes  szenvedé- 
lyeknek él.  E  homlokon  a  dicsőség  koszorúja  helyett  — 
hah,  átok!  .  .  .  átok!  .  .  . 

Kornélia  első  föllépése  óta  keveset  haladt,  sőt  napról- 
napra gyengült.  Neki  szép  tehetsége  volt,  de  nem 
szerette  a  művészetet.  Hiúság  vonzotta  a  színpad- 
hoz,   könnyelműség  tartotta  fenn,  szeszélyek  lelke- 
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sítették.  Szépségben,  csinos  ruhában  s  némi  nyomorú- 
ságos modorban  állott  minden  művészete.  E  modor 
tehetsége  meglepő  nyilatkozataival  a  kontárság  nevet- 
séges ferdeségét  egyesítette.  Ez  újdonságával  néha 
bódítón  hatott  a  közönségre,  ami  aztán  őt  hegyke 
és  bizarr  fogásokra  ragadta.  Való  érzés  helyett  eről- 
tetett láz,  egész  ritkán,  csak  eldarabolt  részek,  nyu- 
godt önbizalom  soha,  könnyelmű  vakmerészség  min- 
dig. Ösvény  szélén  állott.  Még  egy  lépés  s  többé  soha- 
sem lehet  lelkesült  művésznő,  csak  egy  erőszakos 
komédiásné,  ki  kínlódva  hatás  után  kapkod.  Híjába 
kértem,  könyörögtem  :  koszorúival  felelt  és  csókok- 
kal nyugtatott  meg.  Hinni  kezdem,  hogy  csalódom. 
Talán  a  színpadi  közelség  csal.  Talán  játéka,  mint  a 
durván  festett  függöny,  távolból  máskép  tűnik  fel. 
Egy  este  a  közönség  közé  vegyültem,  hogy  győződ- 
jem meg  a  valóságról.  Egész  nyomorúságban  állott 
előttem  a  kontár  és  kacér  művésznő.  Ügy  öltözött, 
szavalt,  játszott,  mintha  mint  nő  akarná  magához 
csábítani  a  közönséget.  Alig  fordult  a  szereplőkhöz. 
Most  a  földszint  ifjaira  kacsintott,  majd  a  páholyok 
szemcsöves  hőseihez  intézte  szerepe  szenvedélyesebb 
helyeit.  Talán  azt  sem  tudta,  mit  játszik,  talán  nem 
is  szerepét  szavalta.  Egy  naiv  leányt  kellett  volna 
játszania,  s  egy  kacér,  csábító  nőt  ábrázolt.  Talán 
önmagát  játszotta.  Hah,  gyalázat!  e  botrány  miatt 
némelyek  pisszegni  kezdettek,  de  a  számosabb  rész 
roppant  tetszészajjal  némítá  el,  s  ő  büszkén  tovább 
fűzte  hiú  esztelenségeit. 

Egyenesen  lakába  mentem  azzal  a  szándékkal,  hogy 
bevárom.  Szobájában  ledűltem  egy  pamlagra.  Oh  kis 
fehér  szoba,  aranyzott  könyvek,  nyíló  virágok,  susogó 
függöny,  szemérmes  ágy  :  mondjátok  meg  Kornélia 
titkát,  élményeit,  álmait!  sóhajtám  és  szememmel 
körüljártam  a  szobát.  Mindenütt  lágy  kezenyoma, 
ártatlan  szemérme  intett  felém,  az  öltöző-asztal  pa- 
tyolatterít őjétől  a  keskeny  ágy  fehér  párnájáig.  E 
néma,  gúnyos  vád  ingerelt.  Hazugság!  kiáltani  mér- 
gemben, s  fölhánytam  szekrényét,  ruháit,  könyveit. 
Sehol  semmi.  A  legkisebb  szalagot,  a  legcsekélyebb 
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papírdarabot  is  ismertem.  Haragtól,  szégyentől  köny- 
nyékre  fakadva,  dűltem  le  újra  a  pamlagra. 

A  szobában  mély  csend  volt.  Csak  a  függönyök 
öblei  türemlettek,  rojtjai  ingtak  s  a  gyertya  lobogott 
hol  jobbra,  hol  balra.  Könnj-es  szememre  a  kitombolt 
fájdalom  enyhe  éber  álma,  fáradt  lelkemre  a  női 
szoba  szűz  titkainak  egész  költészete  szállott.  A  hiú, 
kacér  színésznő  alakja  elmosódott.  A  szende,  ártatlan 
leányka  ruhájának  suhogásait  véltem  hallani.  Úgy 
tetszett,  mintha  vőlegény  volnék,  aki  menyasszonyára 
vár.  Homlokomra  bomladozó  hajfürtök  borultak,  arco- 
mon füszerlehellet  égett,  keblemhez  dobogó  mell  ért. 
Lelkem  vágyó  sóhajokban  halt  meg,  örömkönnyek- 
ben támadt  föl. 

Midőn  felnyitám  szememet,  Kornélia  kezét  érez- 
tem fürteim  közt,  csókját  homlokomon.  Oh  mért  szó- 
laltál meg,  mért  mutattad  föl  koszorúidat?  Miért 
nem  maradtál  szende,  ártatlan  leánykának,  mért  jut- 
tattad eszembe,  hogy  színésznő  vagy,  ki  ma  az  egész 
közönséget  elbolondítád?  Mért  nem  öleltél  szótlanul 
magadhoz,  hogy  egy  rövid  éjen  át  még  hihessek 
benned? 

Ingerülten  ugrottam  föl  s  koszorúit  lábbal  tapostam. 

—  Te  kacér  asszony,  kontár  színésznő  vagy.  Te 
a  taps-zajt  szereted,  nem  a  művészetet ;  te  nem 
tudod,  mi  a  szerelem,  csak  gyönyört  szomjazol.  Oh 
gyönge  asszony,  kegyetlen  asszony,  elveszted  magad, 
elvesztesz  engem. 

Kornélia  sírni  kezdett.  Én  tovább  beszéltem  a  sze- 
relemről, a  művészetről.  Elmondtam  mindent,  a  mire 
az  ihletés  és  fájdalom  tanított.  Szemérehánytam  min- 
dent, amit  a  szenvedély  rég  elhitetett  velem,  de  a 
gyöngédség  mindeddig  visszatartott.  Nem  válogattam 
a  szavakat,  enyhülnöm  kellett.  Kornélia  nem  sírt 
többé,  megbátorodott.  A  gyöngédség  korlátai  már 
szétrombolva  köztünk,  s  a  kiszabadult  féktelen  szen- 
vedélyeké a  tér.  Alig  juthattam  szóhoz. 

Ki  szakítja  félbe  az  ingerült  asszony  beszéde  folya- 
mát, —  ki  múlja  fölül  fájdalomszülte  ékesszólásában, 
—  ki  maradhat  nyugodt  könnyelmű  ötleteinek  sebző 

14* 


212 

gúnyaitól?  Kornélia  színésznő  volt,  s  a  színésznő  két- 
szer asszony.  Nem  emlékszem  a  részletekre,  ö  magán- 
kívül volt,  s  földig  alázott,  én  őrjöngve  kezet  emel- 
tem reá,  hogy  arculüssem,  s  mit  tudom  én,  talán 
érintem  is. 

Ekkor  az  előszoba  ajtaját  megnyílni  hallottuk. 
Talán  az  igazgató  jön,  kinek  e  zaj  feltűnt.  Józan, 
nyugodt  lettem  újra.  Hiszen  színész  vagyok,  ez  mes- 
terségem. 

—  E  botrányról  senkinek  sem  szabad  tudni.  Az 
igazgató  most  be  nem  léphet.  Holnap  eljövök. 

—  Ajtóm  és  szívem  örökre  zárva  ön  előtt  —  mond 
Kornélia,  bezárván  az  ajtót. 

—  Kornélia  lefeküdt  s  nyugodni  kíván.  Jó  éj- 
szakát, igazgató  úr. 

Az  igazgató  mosolygott,  én  sírva  bolyongtam  az 
utcákon,  s  a  hajnal  Kornélia  ablaka  alatt  talált.  Né- 
hány napig  a  szerep  szavain  kívül  egy  szót  sem  szólot- 
tunk egymáshoz,  s  csak  a  színpadon  találkoztunk. 
De  azért  gondosan  kisértem  minden  léptét,  mert 
inkább  szerettem,  mint  valaha.  Magárahagyatva, 
védelem  nélkül,  nem  tudta  föltalálni  magát.  Meg- 
ijedt szabadságától,  rabja  Ion  félelmének.  Idő  kellett, 
hogy  tájékozhassa  magát.  Látogatásokat  sem  mert 
elfogadni,  a  sétányon  sem  jelent  meg.  Szenvedni  lát- 
szott. Az  igazgató  vezette  íol  a  színházhoz  és  kisérte 
haza.  Mindig  zavarba  jött,  ha  ilyenkor  reá  tekintet- 
tem. Volt  pillanat,  melyben  engesztelőn,  kérőn  emelte 
hozzám  szemét.  Nem  állhattam  többé  ellent  s  a  hato- 
dik nap,  midőn  az  Ármány  és  Szerelem  című  drámát 
adtuk,  szenvedéllyel  szorítottam  magamhoz.  Ó  hőb- 
ben viszonozta,  mintsem  a  szerep  kívánta,  s  míg  a 
közönség  zajos  tapsai  miatt  nem  juthatott  szóhoz, 
Luiza  beszéde  helyett,  ezt  súgta  fülembe  :  védj  meg, 
az  igazgató  szerelmével  üldöz.  Feledtem  a  közönsé- 
get, sokáig  tartottam  átölelve.  Szerencse,  hogy  a 
fekete  súgó  rám  kiáltott  :  Dávid,  újra  csendesség 
van,  szavald  szerepedet.  Tovább  játszám,  s  mondják, 
életemben  legjobban.  A  szerelem  egy  pillanatig  nagy 
színésszé  tőn.  Nyomorúság!  Nyugalom,  magány,  sza- 
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badság  kellett  volna  nekem.  Egy  sziklacsúcs  az  élet 
tengerén,  hová  ne  érjenek  a  szenvedélyek  hullámai, 
hol  megpihenhessen  a  fáradt  géniusz,  hogy  érezzem 
csókját,  hallhassam  szent  sugallatait. 

Másnap  elhatároztuk,  hogy  a  várost  odahagyjuk. 
Egy  színésztársulat  meglehet  sokban  hasonlít  a  köz- 
társasághoz, de  azért  egy  igazgató  mindig  török  basa. 
Kornélia  nem  lesz  háremhölgy,  sem  Dávid  nyomo- 
rult rabszolga.  Előttünk  nyitva  a  nagy  világ  :  Magyar- 
ország ötvenkét  vármegyéje.  Mindegy!  Akármely  fa- 
luban összeszegezhetni  néhány  deszkát  színpadnak  ; 
mindenütt  terem  búzakalász,  mely  szájunkba  élel- 
met és  fejünk  alá  szalmát  ád  ;  követni  fog  a  víg  ke- 
dély, nem  hagy  el  a  művészet,  megvéd  a  szerelem. 
Ügy-e,  szép  Kornéliám,  ki,  bár  nem  érdemlem,  mégis 
szeretsz.  Szépségednél  csak  hűséged  nagyobb.  Nem 
sokára  enyém  léssz!  Oh  kedves  hitvesem! 

Éppen  jövőnk  terveiről  beszélgettünk,  midőn  a 
szobaleány  egy  grófot  jelentett  be. 

—  Kornélia  nem  fogad  el  látogatásokat.  Ki  sem 
mondhatám  jól  e  szavakat,  s  már  a  gróf  előttünk 
állott. 

—  Ezer  bocsánat!  tudtam,  hogy  a  kisasszony  nem 
fogad  el  látogatást,  de  nekem  beszélnem  kell  vele. 

—  Méltóztassék  helyet  foglalni. 

A  gróf  megütődött,  látván,  hogy  én  a  házigazda 
szerepét  játszom,  aztán  folytatá  :  —  Én  nagyra  be- 
csülöm a  színművészetet  s  igen  örvendek,  hogy  már 
a  magyar  színpad  is  oly  művésznővel  dicsekedhetik, 
mint  Kornélia  kisasszony. 

—  Valóban?  Nagyon  örvendünk! 

—  Különben  látogatásom  oka  nem  csupán  a  hó- 
dolat. Én  erdélyi  vagyok.  A  kolozsvári  színpad  most 
legjelesb  a  két  országban.  Igen  örvendenék,  ha  szín- 
padunknak megnyerhetném  a  kisasszonyt.  Az  igaz- 
gatóságnál némi  befolyásom  van. 

—  Kornéha  magára  nem  szerződhetik,  csak  velem. 
Én  vőlegénye  vagyok  —  mondám  beszédébe  vágva. 

—  Az  mit  sem  tesz,  sőt  annál  jobb  —  viszonzá  a 
gróf  nünden  zavar  nélkül  —  én  holnap  elutazom  s 
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két  hét  alatt  önök  megkapják  a  meghívást,  s  ha  kell, 
a  szerződést  is. 

Kaptunk  az  alkalmon,  elfogadtuk  a  meghívást  s 
a  harmadik  héten  már  föllépésünket  ünnepié  a  kolozs- 
vári közönség. 

VI. 

Nemsokáig  tart  már,  mindjárt  vége  lesz  az  egész 
históriának.  Hanem  éppen  most  jő  a  java,  melj^mek  a 
karzat  tombolni  szokott.  Lesz  zaj,  átok,  gyilkolás. 
Én  Istenem!  milyen  jó,  hogy  az  emberek  néha  öldö- 
kölni szokták  egymást.  Különben  mily  szomorú  sorsa 
lenne  a  költőnek  és  színésznek.  írhatni-e,  játszhatni-e 
máskép  hatásos  darabokat?  De  mi  szükség  van  a 
\dlágnak  költőre  és  színészre!  Menjenek  kapálni,  úgyis 
kapakerülőknek  nevezik  őket  Magyarországon.  Belő- 
lem is  mily  derék,  istenfélő  földmíves  vált  volna. 
Most  otthon  ülnék  a  kályha  mellett,  kis  gyermekek 
ugrándoznának  körülem,  anyjuk  kedves  zsémbeléseit 
hallgatnám,  ki-kinéznék  a  jószág  után,  aztán  tovább 
morzsolnám  a  kukoricát,  vagy  poharat  koccintanék 
a  jó  szomszédokkal.  így  megtanultam  szerepeimből 
a  szenvedélyt  és  bűnt,  annyit  játszottam  a  mások 
jellemét,  hogy  a  magamét  elvesztettem  ;  mert  átka 
a  színésznek,  hogy  lehozza  a  színpadról  a  szerepek 
szenvedéseit,  s  az  életben  is  komédiázik.  Hajh, 
hanem  az  még  nem  ártott  volna,  hogy  hercegeket, 
grófokat  játszva,  büszke,  fényűző,  szeszélyes  lettem  : 
hogy  Hamlet  szerepe  után  két  hétig  voltam  komor  ; 
hogy  mint  Romeo  mindig  Júliát  véltem  ölelni,  csak 
Othello  szerepét  ne  játsztam  volna  soha.  De  miért 
ne?  Hát  ő  Desdemona  volt-e?  Én  tudom,  bizonyosan 
tudom,  hogy  a  grófhoz  adta  magát.  Igen  a  gróf,  a 
derék  Maecenas  .  .  .  ott  hagytam  el. 

Gróf  és  komédiás!  Hogy  volna  itt  a  választás  ne- 
héz? Itt  rongy,  ott  bíbor!  itt  festék-ette,  sápadt  arc, 
arany  füstös  papir,  álgyöngyök;  ott  arany  és  gyémánt- 
tól rag3-ogó  deli  alak  ;  itt  szilaj  szenvedély,  ott  hízelgő 
édelgés  ;  itt  rövid  puszta  név,  melyet  ugyan  az  utca- 
gyermek is  ismer,  de  senki  tisztelettel  nem  említ ; 
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ott  liosszú  fényes  cím,  mely  előtt  mindenki  leveszi 
kalapját  s  még  a  király  termei  is  megnyílnak.  Én  csak 
mélyen  érző  szívet  adhaték  s  prózai  házasságot  ;  a  gróf 
drágakövekkel  díszíthette  föl,  regényes  kalandokat 
szőhetett  vele,  s  divatba  hozhatta  a  nagy  világban. 
Mily  szép  az  ifjú  éveket  szabad  kalandos  szerelem- 
ben átélni,  számtalan  diadalíveken  át  jutni  a  kiábrán- 
dulás kapujához,  hol  mégis  egy  út  csendes,  boldog 
élethez  vezethet ;  mert  mindig  vannak  ábrándos  íiatal 
emberek,  kik  egy  agguló  színésznőbe  inkább  bele- 
bolondulnak, mint  bármel}'  fiatal  leányba,  s  a  téve- 
dést és  csalódást,  mint  folyondár  a  romokat,  hűség- 
gel és  ifjúsággal  koszorúzzák.  Kornélia  az  utolsót 
választotta!  Csak  legfölebb  én  s  néhány  dohogó  mo- 
ralista mondhatjuk,  hogy  rosszul  tette. 

A  gróf  nagy  úr  volt,  e  mellett  kritikus  és  Maecenas.- 
Abban  az  időben  nem  igen  voltak  hírlapok,  a  tárcát 
pedig  pugillárisnak  hittak  s  csak  pénzt  tettek  bele. 
Egy-egy  gavallér  adott  a  közönségnek  irányt :  emelt 
és  buktatott.  Egyébiránt  ezek  sem  sokban  különböz- 
tek a  tárcaíróktól.  Keveset  értettek  a  dologhoz,  sokat 
beszéltek,  mindig  volt  választott  és  üldözendő  szemé- 
lyök,  szerepet  játsztak  a  színházi  ármányokban  s 
béröket  hívebben  kivették,  mint  bármely  napszámos. 
Hanem  a  gróf  nem  járt  ingyenjeggyel.  Páholyt  tar- 
tott, jutalom  játékok  alkalmával  ajándékokat  küldö- 
zött, s  nem  eg>^szer  nyitott  aláírási  ívet  a  társaság 
biztosítására.  Ö  sokat  áldozott  a  hazai  művészet 
oltárán.  Éljen  a  nagylelkű  hazai  Maecenas!  Ezenfölül 
mily  gőgnélküh,  nyájas,  leereszkedő.  A  színésznők- 
kel örömest  társalog,  a  színészektől  sem  sajnál  egy- 
két jó  szót.  Engem  egyszer  éppen  karonfogott,  persze 
nem  az  utcán,  de  azért  mégis  karon  fogott.  Máskor 
meg  fölszólított,  hogy  látogassam  meg,  kivált  a  reg- 
geh  órákon,  midőn  egyedül  van.  Nem  volt  szükség 
reá,  eljött  ő  maga,  sokszor,  igen  sokszor,  s  elkísért 
Kornéliához,  aki  itt  is  az  igazgató  családjánál  volt 
szállásban.  Elbeszélgettünk  a  művészetről,  külföldi 
színpadokról  és  sok  másról ;  mert  a  gróf  nemcsak 
Maecenas  volt,  hanem  mint  mondám,  műértő  is,  szó- 
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val :  igen  derék  ember.  Kornélia  némi  idegenkedés- 
sel viseltetett  iránta,  mi  nekem  rosszul  esett.  Meg- 
kértem, hogy  ne  tegye  azt,  A  gróf  pártfogónk,  bar! 
tünk.  Menyegzőmre  is  őt  hívom  meg  násznagynak, 
úgy  sincs  már  messze  ;  mert  a  szükséges  iratok  ke- 
zemben vannak.  Kornélia  mindent  ígért,  de  a  menyeg- 
zőre nézve  úgy  nyilatkozott,  hogy  jó  lesz  halasztani, 
míg  egy  kis  pénzt  gyűjtünk,  mit  most  könnyen  tehet- 
nénk, mert  kegyencei  vagyunk  a  közönségnek.  Aztán 
talán  anyja  is  nem  soká  kibékül  velünk.  Akkor  vígabb 
menyegzőt  ülhetünk  s  biztosabban  kezdhetünk  az 
élethez. 

Kis  bohó,  mire  nem  gondolsz  te?  Hogy  hihettelek 
én  téged  valaha  könnyelműnek.  Hisz  gondosabb, 
előrelátóbb  vagy,  mint  én.  Mégis  az  én  jó  barátom,  a 
fekete  súgó,  most  is  hiú  és  kacér  asszonynak  tart. 
Minap  előttem  a  gróffal  is  gyanúsított.  A  cinikus,  az 
embergyűlölő!  Pedig  te  hőbben,  hívebben  szeretsz. 
Szerelmünk  első  perceit  bűvölöd  vissza.  Talán  a 
menyegzőt  is  azért  halasztód,  hogy  tovább  marad- 
hass szeretőm  ;  mert  példaszó  :  a  házasság  a  szere- 
lem sírja.  Kedves  Kornéliám! 

A  súgó  beszéde  mégis  nyugtalanít.  Nem  hiába, 
Iiogy  oly  Mephisto-képe  van.  De  ő  jó  barátom,  java- 
mat akarja.  Szegyeid  magad,  Dávid!  Hát  megint 
féltékeny  akarsz  lenni,  hogy  szenvedj  és  nevessenek! 
Mégis  valaminek  történni  kellett.  Minden  ember  gú- 
nyosan, szánakozón  néz  felém.  Mit  nevetnek  rajtam? 
Miért  szánnak  engem!  Ördög  és  pokol!  arculvágom 
a  szemteleneket.  Hát  ez  a  közönség  megveszett-e, 
hogy  oly  hidegen  fogad?  Hát  már  irigylenem  kell 
társaim  dicsőségét  is?  A  nemtelen  vetélkedés,  az 
ármányos  irigység  bánt-e,  mely  a  művészt,  mielőtt 
megemészti,  lealacsonyítja?  Enn5áre  süllyedtem?  Még 
az  a  híja,  hogy  béres  tapsolókat  fogadjak.  Föl,  föl 
legjobb  szerepeimmel,  hogy  varázsoljam  őrjöngő  el- 
ragadtatásba a  közönséget,  hogy  dobjam  aztán  tap- 
sai közt  szeme  közé  nyomorult  koszorúját.  Mi  ez? 
Nem  adnak  nagy  szerepet,  a  rendezőségtől  fölmentve, 
csekélyebb  fizetésre  szorítnak  s  az  igazgató  szemembe 
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meri  mondani  :  ha  elégedetlen,  elmehet.  Ostoba!  hisz 
Kornélia  velem  jő,  mi  tartjuk  társaságodban  a  lelket. 
Minő  felelet  :  a  kisasszonynak  nem  lehet  ellenem 
panasza,  a  kisasszony  fizetését  nemrég  javítám  meg, 
a  kisasszony  nem  lesz  irányomban  háládatlan. 

Rohantam  Kornéliához.  Elmondtam  neki  mindent 
s  tudtára  adtam,  hogy  holnap  elhagyjuk  a  társasá- 
got. Ö  csodálkozott  és  csöndesíteni  kivánt.  Aztán 
megígérte,  hogy  beszélni  fog  az  igazgatóval,  de  ha 
óhajtását  nem  valósíthatná,  maradjak  azért  vele, 
vagy  menjek  vendégszerepekre,  míg  szerződése  ki- 
telik ;  így  mindketten  sok  pénzt  gyűjthetünk.  Hát 
megőrült-e  a  világ,  vagy  én  vagyok  tébolyodott?  Hát 
már  a  földön  egyetlen  becsületes  ember  sincs?  Min- 
denki félrebeszél,  gúnyol,  csalni  akar.  Kornélia  vagy-e 
te,  vagy  valamely  irigy  boszorkány  vette  föl  képedet, 
hogy  engem  kisértsen?  Szólj,  beszélj,  tudni  akarok 
mindent,  de  mindent.  Tehát  menjek  vendégszere- 
pekre, s  te  maradj  itt  —  kincset  gyűjteni.  Gyűjts, 
gyűjts,  hogy  csapjunk  zajos  menyegzőt,  így  talán 
imádóid  gúnyhahotája  nem  hathat  hálószobánkhoz. 
Gyűjts,  gyűjts,  hogy  nevelhessük  gyermekeinket,  de 
jegyezd  meg  jól :  kitekerem  nyákokat,  ha  nem  fog- 
nak hozzám  hasonlítani  .  .  .  Menjek  vendégszerepekre, 
te  maradj  itt  .  .  .  Ügy!  .  .  .  úgy!  ...  oh  szende  ártat- 
lan leányka. 

Kornélia  nem  ijedt  meg,  angyali  nyugalommal 
simítá  el  homlokom  redőit. 

—  Dávid,  te  beteg  vagy. 

—  Gyógyíts  meg  hát,  vigasztalj. 

Kornélia  csöngetett,  s  a  bejövő  szobalyánynak  meg- 
parancsolá,  hogy  holnapig  rakjon  össze  mindent,  mert 
elutazunk. 

—  A  legelső  városban  oltárhoz  lépünk  s  meg- 
esküszünk. 

—  Esküdni,  hazudni,  káromolni  egyre  megy.  Asz- 
szony,  te  hazudsz,  én  nem  hiszek  neked.  De  mit  má- 
sok rólad  mondanak,  mind  elhiszem  ;  mert  az  irigy 
gyűlölség,  bár  nagyít,  igazat  mond,  s  a  rágalomnak 
mindig  van  alapja.  Énnekem  csak  egy  körömfeketényi 
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bizonyság  kell.  Inkább  süssenek  bitót  homlokomra, 
mintsem  szarvat  viseljek ;  inkább  vakuljak  meg, 
mint  csak  álmaimban  is  olvashassam  valamely  gúnyos 
arcról :  szegény  Dávid,  te  ott  örülsz,  hol  más  már 
unatkozik!  Értesz-e  e  engem,  asszony!  Imádkozzál. 
De  az  Isten  sem  fog  megoltalmazni. 
Az  utcán  a  fekete  súgóval  találkoztam. 

—  Jó,  hogy  talállak,  Dávid.  Itt  mai  szereped  : 
Othello.  Mégis  valahára  egy  nagy  szerep. 

—  Othello!  .  .  .  Jól  van,  igen  jól!  Játszani  fogjuk. 
Tanultam,  tudom.  Nem  lesz  szükség,  hogy  súgj.  Mirr- 
den  szavára  emlékszem,  arra  vagyunk  kárhoztatva, 
hogy  szarvakat  viseljünk.  De  vérbe  fog  kerülni  .  .  . 
Darabokra  tépem.  Szarvakat  rakni  homlokomra  — 
nekem  ...  oh! 

—  Még  egyebet  is  akarok  mondani. 

—  Talán  te  is  megőrültél!  te  is  gazember  vagy. 
Tudom,  látom,  nem  újság  már. 

—  Mit  hadarsz  össze-vissza  mindent.  Én  Kornéliá- 
ról akarok  .  .  . 

—  Kornélia  itt  marad,  én  vendégszerepekre  me- 
gyek, —  pénzt  gyűjtünk,  lakodalmat  csapunk. 

—  Tudod-e,  miért  csekélyebb  fizetésed,  miért  nem 
adnak  nagy  szerepet,  miért  nem  tapsol  a  közönség? 
Én  mindent  megtudtam. 

—  Megtudtad?  szólj!  kit  szeret  Kornélia?  Bizony- 
ságot nekem! 

—  A  gróf  és  az  igazgató  ármánykodnak  ellened, 
s  a  közönség  is  egyetért  velők,  mert  a  közönség  —  a 
fiatal  emberek,  kik  tapsolni,  tombolni  szoktak,  nem 
szeretik,  ha  szép  színésznőnek  színész  szeretője  van. 
El  akarnak  választani  tőle. 

—  A  gróf ...  a  közönség  .  .  . 

—  Dávid,  én  rég  megmondottam,  hogy  hagyj  föl 
e  viszonnyal.  Szánlak,  Dávid. 

—  Szánsz .  .  .  úgy  .  .  .  szép  .  .  . 

—  A  gróf,  mint  mondják,  gyakran  jár  kedvesed- 
hez, még  akkor  is,  midőn  te  nem  vagy  ott,  sőt  közelebb- 
ről azért  játszhattál  oly  ritkán  Kornéliával  egy  da- 
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rabban,  hogj-  míg  te  komédiázol,  ö  háborítlanul  él- 
vezze társaságát. 

—  Ember,  megfojtalak!  Bizonyságot  nekem.  Nem 
akarok  gyilkos  lenni.  Ne  ölj!  arra  tanított  anyám. 
Bizonyságot  nekem! 

—  Ne  rángass  úgy.  Isten  úgy  segéljen,  még  ruhá- 
mat is  letéped  .  .  .  Ott  van  la !  leszakadt  két  gomb  .  .  . 
Vigyen  el  az  ördög!  sem  te,  sem  Kornélia  nem  csinál- 
tattok nekem  új  kabátot. 

—  Bizonyságot  nekem! 

—  Ne  kiálts  úgy!  Én  csak  azt  tudom,  mit  minden 
ember,  az  egész  város  beszél. 

—  Minden  ember  ...  az  egész  város.  Jól  van !  Ma 
Othello  szerepét  játszom.  Új  Othellót  teremtek. 
Shakspere  rosszul  írta.  A  fekete  súgó  nem  Jago.  Kor- 
nélia nem  Desdemona,  a  gróf  szerencsésebb,  mint 
Roderigo.  De  azért  Othello  ölni  fog.  El  a  grófhoz. 
Éppen  reggel  van,  ilyenkor  bebocsátják  a  komédiást  is. 

—  Jó  reggelt,  Dávid!  Minek  köszönjem  e  szerencsét. 

—  Méltóságos  gróf  úr! 

—  Hadd  a  címeket.  Ülj  le,  csevegjünk  kissé.  Ápro- 
pos!  Panaszom  van  ellened.  Azt  hallom,  mint  rendező 
megtiltád,  hogy  mi  laikusok  az  előadás  alatt  a  szín- 
padra mehessünk. 

—  Kötelességem  parancsolta.  Méltóságtok  annyira 
elfoglalják  nőinket  a  színfalak  közt,  hogy  elkésnek, 
zavart  okoznak  ;  pedig  a  közönség  közt  vannak  olya- 
nok is,  kik  a  színésznő  hibáit  szépségeért  meg  nem 
bocsátják.  Különben  mától  fogva  nem  vagyok  rendező. 

—  Nagyon  is  szigorú  vagy,  kár  volt  ily  intézkedést 
tenned.  Lásd,  azt  beszélik,  hogy  félted  Kornéliát. 
A  menny  kőben!  az  a  leány  téged  bolondul  szeret. 
Aztán  báránynál  ártatlanabb,  és  szigorúbb,  mint  egy 
apáca.  Ily  nőt  félteni.  Nevetség.  Ha!  ha!  ha! 

—  Ha!  ha!  ha!  —  nevettem  én  is,  annyira  han- 
gosan és  lelkemből,  hogy  a  gróf  elkomolyult  s  pilla- 
natnyi csend  állott  be. 

—  Nem  reggehzel  velem? 

—  Köszönöm  alázatosan.  Én  tanácsot  kérni  jöt- 
tem méltóságodhoz. 
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—  Ah! 

—  Én  szeretek  egy  leányt  .  .  . 

—  S  a  leány  viszont  téged.  Nemsoká  lakadalmat 
csapunk,  násznagyod  leszek,  vigan  leszünk. 

—  Türelem  .  .  .  türelem !  ne  gyönyörködhessék  kí- 
naimon,  mondám  magamban,  aztán  folytattam  :  Egy 
ember,  egy  nagy  úr,  egy  gróf  hírbe  hozta  a  leányt. 
Az  emberek  sokat  beszélnek,  én  nem  hiszek  semmit, 
mert  nincsenek  bizonyságaim.  De  ez  embert  gyűlö- 
löm. Kettőnknek  szűk  a  világ.  Elmentem  hozzá. 
Éppen  így  ültem  vele  szemben,  mint  most  méltósá- 
goddal, éppen  így  néztem  szeme  közé,  mint  most  mél- 
tóságodnak, és  nyomorult  alávalónak  neveztem.  Mit 
gondol  méltóságod,  meg\ávott-e  velem? 

—  Bizonyára  nem.  Mindenki  csak  magához  ha- 
sonlóval vívhat  meg.  A  társadalmi  állások  lehetnek 
különbözők,  de  legalább  lenni  kell  egy  pontnak,  a 
mely  a  kihívót  és  kihivottat  egyenlő  rangra  emeli. 
Egy  színésszel  nem  vívhat  meg  egy  gróf,  oly  kevéssé, 
mint  egy  színész  nem  vívhat  meg  cselédjével.  Ez 
lehet  előítélet,  esztelenség,  de  vájjon  maga  a  párbaj 
nem  az-e?  Nem  mi  vagyunk  arra  hivatva,  hogy  a 
világot  jobbá  és  okosabbá  tegyük.  Éppen  azért  nyu- 
godjál meg,  Dávid,  a  színpad  szenvedélyeit  ne  ültesd 
át  az  életbe. 

—  Éppen  így  felelt  ő  is,  s  most  nem  tudom  mit  mi- 
vel jek. 

—  Vesd  meg  a  leányt,  nevesd  ki  azt  a  nagy  urat. 
ki  oly  nőt  szeret,  akit  te  már  meguntál.  Hisz  a  menny- 
kőben! akár  száznál  találsz  kárpótlást.  Annyi  nő  sze- 
relmes beléd,  hogy  szeretnék  bőrödben  lenni. 

—  Nem  .  .  .  nem,  méltóságos  úr!  Én  azt  mondom 
ez  embernek  :  ha  kedvesemre  mersz  tekinteni,  ha 
két  lépést  közeledel  hozzá,  megöllek. 

—  A  színpadi  kard  nem  vág,  nem  szúr.  Aztán, 
Dávid,  az  életben  nem  úgy  foly  a  játék,  mint  a  szín- 
padon. Senkinek  nincs  utasításba  adva  :  elesik,  meg- 
hal. Te  gyönge  is  vagy.  Shakspere  mellett  sokat  vir- 
rasztottál, a  színpadon  sokat  kínoztad  magadat.  De 
beszéljünk  egyébről.  Mit  adtok  ma? 


—  Othellót. 

—  Tapsolni  fogunk  —  monda  a  gróf,  s  a  szobában 
föl  s  alá  kezdett  sétálni  ;  majd  hirtelen  megállt  előt- 
tem s  így  szólt  :  Dávid,  én  jóakaród  vagyok.  Fogadd 
meg  tanácsomat.  A  nőt  se  elhanyagolni  nem  kell,  se 
pedig  félteni.  Mindkét  esetben  túlbecsüli  magát,  s 
férjét  vagy  kedvesét  érdemetlennek  hiszi  szerelmére. 
Dávid,  légy  okos. 

—  Kristálytiszta  igazság,  aranybeszéd. 

—  Nekem  úgy  tetszik,  hogy  azt  a  nagy  urat, 
akit  te  emlegetsz,  jól  ismerem,  —  folytatá  a  gróf, 
mindinkább  sötétülő  arccal  —  ő  büszke  s  téged  el- 
taposni sem  tart  érdemesnek,  de  sértést  nem  tűr  s 
ha  csakugyan  veszni  akarsz,  eltapod,  mint  egy  férget. 

Ezzel  gyorsan  belső  szobáiba  vonult  s  engem  a 
belépő  szolga  társaságában  hagyott. 
Délután  a  súgó  jött  hozzám. 

—  Bizonyságot  nekem!  Ö  ártatlan  lehet  még  s  én 
boldog.  Hát  ha  az  egész  az  igazgató,  e  nyomorult 
kerítő  ármánya.  A  gróf  eleinte  nem  értett  engem, 
tréfált  ;  —  ördög  és  pokol!  ha  e  tréfa  gúny  volna? 
később  komoly  lett  ;  e  komolyság  meglehet  fenye- 
getés, de  azért  Kornélia  még  nem  bűnös.  Tréfa  és 
való.  A  gróf  ...  az  igazgató  .  .  .  Kornélia  .  .  .  Bizony- 
ságot nekem! 

—  Én  nem  leskelődöm  a  színésznők  kalandjai 
után  —  felelt  a  súgó  —  a  színházi  szolgák  szokták 
hordozni  leveleiket.  Bár  legalább  egyet  keríthetnék 
kézre.  Ideje,  hogy  kigyógyulj  már  s  visszaadd  magadat 
a  szmpadnak.  Jer,  olvassuk  szereped. 

—  Én  Desdemonát  ártatlannak  tartom,  Othello 
bűnös  .  .  .  Olvasd.  Ma  nagyszerűen  akarok  játszani, 
hogy  ijedjenek  meg  a  féltékenyek,  rendűijenek  meg  a 
csábítók.  Olvasd. 

A  súgó  olvasni  kezdett,  s  én  szavaltam  és  játsztam. 
Felfogtam  egész  mélységben  a  szerepet.  Minden  szó- 
nak megtaláltam  hangját,  arckifejezést,  mozdulatát. 
Saját  életemet  éltem  át  az  Othellóéban  s  Othellóét  az 
enyémben.  Érzem,  minő  fájdalom  a  megcsalt,  kiját- 
szott szerelemé.  Érzem,   mily  kéj   lehet  halva  látni 
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Kornáliát,  hogy  többé  senkit  ne  szeressen,  hogy  többé 
senki  ne  szeresse,  csak  én. 

Eljött  az  est.  Átfutottam  még  egyszer  szerepemet 
s  felöltözvén,  Kornélia  öltözőszobájába  siettem.  Zárva 
volt. 

—  Nyisd  ki.  Valaki  van  nálad? 

—  Mily  lármát  ütsz. 

—  Nincs  senki?  Jó,  ártatlan  lehetsz.  Tudod-e  sze- 
repedet? Desdemona  vagy-e? 

—  Szinte  félek  fekete  arcodtól  s  fehérben  forgó 
szemedtől. 

—  Othello  vagyok  —  mondám,  fáradtan  leülve  — 
talán  amiért  fekete  vagyok,  s  mint  édeskés  piperőc 
nem  tudok  enyelegni,  nem  szeretsz? 

—  Szerepedet  szavalod.  Beteg  vagy,  Dávid.  Jobb 
lesz,  ha  ma  nem  játszol. 

—  Nem  hallod-e,  mint  nyugtalankodik,  zúg  a  kö- 
zönség? Várja  Othellót.  A  városban  minden  virágot 
koszorúnak  fontak  számomra.  Ma  koszorúk  párnáján 
aluszunk.  Kornélia,  az  éjét  nálad  töltöm. 

—  Nem  tréfálsz? 

—  Színház  után  hazakísérlek,  nehogy  nélkülem 
menj  el.  Többé  nem  is  válok  el  tőled.  Karjaimba  szo- 
rítva mint  fogom  nevetni  a  nyomorultakat,  akik  el 
akarnak  rabolni  tőlem. 

—  Igazán  eljösz,  Dávid. 

—  Talán  nem  akarod,  tán  légyottot  adtál  másnak? 
Hah,  csalfa  asszony! 

—  Ne  kínozz  engem  s  magad.  Jer,  ölelj  meg  inkább. 

—  Nem  .  .  .  nem !  Elég  hosszú  az  éj .  Most  öltöz- 
ködjél! Halld,  csöngetnek.  Zúg  a  közönség.  Men- 
jünk ;    de  Desdemona  légy,  Othello  féltékeny. 

Elkezdődött  a  színmű.  A  két  első  felvonásban  sze- 
relmem boldog  napjait  álmodtam  vissza.  Csak  a 
páholyban  ülő  gróf  képe  ingerelt  olykor.  Többször 
kaptam  kardomhoz,  hogy  belehajítsam.  A  harmadik- 
ban éreztem  a  jól  ismert  kínokat,  melyeket  már  egy  év 
óta  érzek.  Minden  költőnek  van  költeménye,  melyre 
egész  lelkét  rálehelli ;  minden  színésznek  szerepe, 
melyben  önmagát  játszódja  s  önmagát  múlja  felül. 
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Az  enyém  Othello  volt.  Nem  híjába  félt  tőlem  Kornélia 
már  a  harmadik  felvonásban  is.  Nyomorultan  játszott. 
De  játszhatott-e  máskép?  Hah,  ő  nem  Desdemona! 
Mégis  koszorúkat,  bokrétákat  dobnak  neki,  s  engem 
a  negyedik  felvonás  végén  éles  fütty  jutalmaz.  Fütyöl- 
jetek, dobáljatok,  csak  ő  maradjon  Desdemona ; 
fütyöljetek,  dobáljatok,  csak  a  gróf  legyen  Roderigo, 
fütyöljetek,  dobáljatok,  csak  én  ne  legyek  Othello! 
Különben  még  hátra  egy  felvonás.  Megmutatom  én 
nektek,  mi  a  művészet  hatalma.  Vagy  én  vagyok 
kontár,  vagy  a  ti  szivetek  van  kőből.  Sírni,  jajgatni 
fogtok  s  én  nevetni  együgyűségteken. 

\z  ötödik  felvonás  előtt  sietve  jött  hozzám  a  súgó. 

—  Itt  a  bizonyság.  Fogd  e  levelet.  Éppen  most  vet- 
tem el  a  színházi  szolgától.  Sietnem  kell,  kezdődik  az 
ötödik  felvonás. 

A  levél  a  grófnak  szólott.  Kornéliától  volt  aláírva, 
s  körülbelül  ide  ment  ki  : 

wKedvesem!  Ma  ne  jöjj  el!  Dávid  színház  után 
hozzám  akar  jőni.  Ö  sejt  valamit  és  ingerült.  Meg  kell 
nyugtatnom  .  .  .  Holnap  nem  fogok  vele  elutazni.  Meg- 
akadályozom. Beteg  leszek  s  találni  fogok  módot,  hogy 
újra  tudósítsalak.  El  kell  válni  a  dolognak.  Ments 
meg  ez  embertől.  Én  követlek,  akár  jószágaidra  is  .  .  • 
Csak  messze  menjünk.  Oh,  ha  még  ma  elmehettünk 
volna!  Nehezen  várhatom  a  holnapot.  Lovaid  minden 
pillanatban  készen  álljanak.  Hátha  valami  váratlan 
esemény  jő  közbe?  Én  reszketek,  de  reád  gondolok 
s  erős  leszek.  Köszönöm  a  bokrétát,  keblemen  fog  el- 
hervadni, rólad  álmodom. » 

—  Az  ötödik  felvonás  második  jelenete  —  kiált  a 
rendező  hátam  mögött  —  Othello  föllép.  Siessen  ön. 

Mennydörgő  taps  üdvözöl  mintegy  kárpótlásul  az 
előbbi  füttyért.  Én  a  zajban  az  egész  világ  gúny- 
hahotáját  hallom  s  a  gróf  mosolygó  arca  a  páholyban 
őrjöngővé  tesz.  Hátratekintek,  hah!  ott  aluszik 
Kornélia. 

—  Van  rá  okod,  van  rá  okod,  szívem!  —  súgja  a 
súgó. 

Játszani  kezdek. 
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—  Van  rá  okod,  van  rá  okod,  szívem,  s  ne  hagy- 
játok azt  kimondani,  szemérmes  csillagok!  \'an  rá 
okod.  De  nem,  vérét  nem  ontom  s  nem  sértem  bőrét, 
a  hónál  fehérebbet,  az  oly  simát,  minő  az  alabástrom 
a  sírokon.  De  meg  kell  halnia,  hogy  mást  meg  ne 
csaljon.  Kioltom  a  világot,  aztán  —  kioltom  e  világot. 
Ha  eloltalak,  te  szolgaláng,  megbánva  azt,  visszaad- 
hatom előbbi  fényedet  ;  de  a  tiédet  eloltván,  oh 
remeke  a  teremtő  természetnek,  nem  tudom,  hol  van 
az  a  prometheusi  láng,  mely  meggyújtson  megint.  Ha 
rózsáidat  leszakasztom,  soha  nem  adhatok  nekik  többé 
életszínt.  El  kell  hervadniok.  Hadd  szívjam  illatod 
még  ágadon  .  .  .  Balzsamos  lehellet,  majd  rábeszéled 
az  igazságot,  hogy  eltörje  kardját  .  .  .  Még  egyszer, 
még  egyszer !  Oh  légy  ilyen,  ha  halva  vagy  :  meg- 
öllek —  és  szeretlek.  Még  egyszer,  utoljára!  Ily  édes 
soha  sem  volt,  ily  halálos!  Sírnom  kell.  Kérlelhetetlen 
könnyek!  Búm  olyan,  mint  Isten  haragja.  Sújt,  mi 
dőn  szeret.  Hah!  ő  fölébred! 

—  Ki  van  itt?  Othello? 

—  Én  vagyok. 

—  Le  akarsz  feküdni? 

—  Imádkoztál  éjtszakára,  Kornélia? 

—  Imádkoztam. 

—  Ha  vétek  van  szíveden,  melyért  az  Istent  még 
nem  engesztelhetted  meg,  úgy  imádkozzál. 

—  Férjem,  mit  akarsz? 

—  Egymásután !  .  .  .  Én  félrevonulok  :  lelked  ne 
szálljon  el  készületlenül.  Nem!  Ég  óvjon,  hogy  lelke- 
det megöljem! 

—  Megölni,  mondod? 

—  Azt. 

—  Ügy  Isten  irgalmazz  nekem! 

—  Ámen  rá,  szívemből. 

—  Ha  így  beszélsz,  te  nem  fogsz  megölni. 

—  Hm! 

—  De  mégis  félek  tőled,  iszonyú  vagy,  ha  szemed 
így  forog.  Félelmem  okát  nem  ismerem,  mert  vétket 
nem  tudok,  de  félek,  azt  érzem. 

—  Gondolj  bűnödre. 
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—  Szerelmem  irántad,  más  semmi  sem. 

—  Ügy?  azért  halsz  meg! 

—  Természettelleni,  —  szerelemért  megölni  valakit. 
Mért  harapdosod  úgy  ajkidat?  Bősz  szenvedély  dúl 
szívedben!  Gonosz  jel  ez,  de  remélem,  nem  illet  en- 
gemet. 

—  Hallgass,  szót  se  szólj. 

—  Jó,  hallgatok  ;    szólj  hát  te,  mit  kivánsz? 

—  Levelet  írtál  hozzá,  gyalázatos  szerelmes  levelet. 

—  Nem,  lelkemre,  nem,  küldj  érte  s  kérdezd  meg. 

—  Óvd  magad,  kedvesem,  a  hamis  eskütől,  halálos 
ágyban  fekszel! 

—  Oh  talán  még  nem  oly  hamar! 

—  Tüstént!  Azért  valld  meg  őszintén  bűnödet, 
mert  bárha  mindent  esküvel  tagadj,  ki  nem  irtod 
gyanúm,  meg  nem  ingatod  szándékomat.  Meg  kell 
halnod! 

—  Hát  az  Isten  legyen  irgalmas  nekem! 

—  Ámen. 

— ■  Légy  te  is  irgalmas.  Az  életben  sohasem  vétkez- 
tem ellened,  sohasem  szerettem  Cassiot,  csak  mint 
Isten  és  világ  előtt  szeretni  lehet.  Sohasem  adtam  neki 
szerelmi  zálogot. 

—  Nem  Cassio,  nem  a  kendő  ;  a  gróf  ...  a  levél. 
Oh  hitszegő,  kővé  edzed  szívem  s  gyilkolni  kényszerí- 
tesz, amidőn  áldozni  készülök.  Én  olvastam  a  levelet. 

—  Nem  igaz.  Hivasd  ide,  hogj-  vallja  ki  az  igazat. 

—  Megvallotta  már. 

—  Mit? 

—  Hogy  veled  élt. 

—  Hogyan?  törvénytelen? 

—  Ügy! 

—  Azt  nem  mondhatja. 

—  Néma  lesz. 

—  Istenem,  meghalt  tehát? 

—  Ha  minden  szál  haján  egy  élet  volna,  elnyelné 
bosszúm. 

—  Elárulák  őt  s  én  elvesztem. 

—  Hah,  szajha,  még  előttem  siratod? ! 

—  Oh  férjem,  űzz  el,  oh  csak  meg  ne  ölj ! 

Gvulai  Pál  munkái,  lí.  15 
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—  Meg  kell  halnod,  gyalázatos! 

—  ölj  meg  holnap,  az  éjjel  hagyj  még  élni. 

—  Hah,  vonakodol? 

—  Csak  félóráig. 

—  Vége,  habozni  nincs  idő! 

—  Csak  míg  imádkozom. 

—  Már  késő. 

Odarohantam  s  megfojtám.  Sikoltott,  vonaglott, 
meghalt  .  .  .  igazán.  A  közönség  eszeveszetten  tap- 
sol..  .    koszorúk  hullanak  lábainkhoz. 

—  Ma  koszorúk  párnáján  aluszunk.  Nálad  töltöm 
az  éjt,  Kornélia!  .  .  .  Meghalt  .  .  .  Irgalmas  Isten,  mit 
míveltem?  Hah,  a  gróf  ott  a  páholyban!  ...  Oh 
kegyetlen  könnyek!  Volt  rá  okom!  .  .  . 

—  Dávid,  te  gyilkos  vagy!  —  kiált  elszörnyedve 
a  súgó. 

—  Gyilkos!  —  visszhangozza  a  közönség. 

—  Gyilkos!  —  hangzik  alant,  fenn,  égen,  földön, 
levegőben.  Megijedtem,  rohantam  a  színfalak  közé, 
onnan  a  hátsó  ajtón  ki,  aztán  föl  a  hegyekre.  Sokáig, 
jó  sokáig  bujdostam,  majd  elfogtak,  börtönbe  vetet- 
tek, elitéltek  mint  gyilkost,  később  szabadon  bocsá- 
tottak mint  őrjöngőt.  Újra  bujdostam,  a  vihar  meg- 
keresztelt vén  komédiásnak,  bolond  Dávidnak. 


Hát  már  mindn3^ájan  elaludtatok?  Kiáltsam-e,  mint 
a  római  színész  :  plaudite?  Derék,  műértő  közönség! 
derék,  ájtatos  hallgatóság!  Csak  a  falaknak  beszélek, 
csak  az  erdő  vadainak  játszhatom.  Pedig  nagy  kedvem 
van  még  egy  szerepet  az  egész  világ  előtt  eljátszani, 
azt,  amely  annyi  színműben  előfordul,  mikor  a  bosszú- 
álló szerető  kedvese  csábítóját  megöli. 

A  grófot  nem  átkozta  meg  anyja.  Talán  most  boldog 
családapa,  magasrangú  tisztviselő,  talán  éppen  bíró, 
aki  itél  gyilkosok  fölött.  Mindegy!  Nekünk  valaha 
találkozmínk  kell.  Ha  eddig  nem  tudtam  föltalálni, 
föltalálom  ezután.  Nem  vagyok  én  vén,  csupán  hajam 
ősz.  Még  nincs  vége  a  drámának,  —  még  egy  jelenet 
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hátra  van.  Lesz  tapsoló  közönség,  koszorú  is  —  a 
síron. 

A  színpad  ...  a  színpad!  .  .  . 

Ti  nem  tudjátok  mi  az!  Csak  én  tudom,  én,  ki  él- 
tem, örültem,  szenvedtem  rajta.  Ott  haljak  meg. 
Desdemona  ágya  legyen  koporsóm,  a  taps  halotti 
dalom,  a  lehulló  függöny  szemfedőm.  De  ne  sirasson 
senki,  csak  a  fekete  súgó.  Csupán  ő  szeretett  a  nagy 
világon.  Csöngessetek,  vége  a  tragédiának!  .  .  . 

Mégis  alusztok?  Nem  látjátok,  hogy  hajnalodik 
már?  Napsugár  süt  be  az  ablakon  ;  ébredjetek!  Föl, 
élni :  sírni,  nevetni,  szenvedni,  elfáradni,  alunni!  .  .  . 
Oh,  ha  egy  óráig  alhatnám,  mint  a  gyermek,  mint  a 
halott !  De  hiába  hunyom  be  szememet,  a  lelkiismeret 
mindig  ébren  tart,  még  álmomban  is.  Akarnunk  kell, 
csak  akarnunk!  Hanem  hiú  komédiás  vagyok,  ki 
erőnek  erejével  Hamlet  szerepét  játssza ;  gyáva 
ember,  ki  irtózik  a  vértől.  Ne  öljünk  mást,  de  magunk- 
nak szabad  meghalni  .  .  .  Meghalni,  elalunni .  .  .  talán 
álmodni  is  ...  .  itt  a  bökkenő  :  itt,  itt.  Mert  minő 
álmok  lehetnek  a  sírban!  .  .  .  Oh  az  a  nem  ismert 
tartomány,  melyből  nem  tért  meg  utazó  .  .  .  Oh  jaj ! 
Csöngessetek!  vége  a  tragédiának! 
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